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आ्राज एक नवोन उपचार लेकर तुस्हारे सामने 
उपस्थित इञआ हू । आशा है कि, यह तुम्हे रुचिकर 
होगा। संसार को सब ग्रतिभाएँ तुम्हारों प्रतिभा को 
विस्व है, पाथिव सब रचनाएं तुम्हारो विचित्र रचना के 
आधार पर होतो है ; श्रतएव सबके रचयिता यधाध में 
तुक्हीं हो, इस सम्बन्ध से भी यह तुम्हारो छो वस्तु है। 
इधर मे भो तो तुम्हारा हो ठचरा ; अस्तु जिसे संसार मेरा 
कहता है वच्द भो तो तुम्हारा हो है। फिर अपने 
पदाथ को आप क्यों नहीं ग्रद्यण करोगे ? अच्छा, और 
कुछ नहीं तो नामके नाते हो सहो ; इस “राधाकान्त” 
को भ्रड़्गोकार करो। और अपने विषय में तुमसे क्या 
कहूँ ? सत्र तो जानते हो हो, जो उचित समभो 
करो। किन्तु ऐसा करो कि तुस्हारो रुचि मुझ्छे सदा 
रुचिकर लगा करे । 


” तुम्हारा एक सात्र 
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आजकल उपन्धासी का वाजार इतना गरम है कि, 
कभी कभी लोगोंकी उपन्धासों का नाम सुनकर नाक 
भी सिकोड़नो पड़तो हैं : क्योंकि उपन्यासोंके नासके साथ 
कितनी ऐसे ग्रस्थोंका स्मरण हो आता है कि जिन के 
टेखने में जो समय लगता है वहच व्यर्थ हो जाता है, 
क्योकि उनसे किसोको कभी लाभ होनेको सस्भावना 
हो नहीं होतो ! तब प्रश्न यच्ठ उठता है, कि ऐसो पुस्त- 
कोका इतना अधिक प्रचार क्यो हो रहा है ? इसका 
कारगा यह है कि देश श्रविद्या के फैलने से अस 
लोग ऐसी पुस्तक पढ़ना चाहते है कि जिनमें परि- 
अमर न हो और विलासिताके फैनने से हमलोगों को 
रूचि भी सब प्रकार भ्रष्ट हो रहो है। किन्तु विचारने 
को बात यह है कि, यदि पाठक लीग ऐसे हो रहे 
ह तो इस लोग उन्हें इसमें साहाय्य क्यों प्रदान करते 
हैं? यह बात तो भाननो अवश्य पड़ेगो कि, साधारण 
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लोगों से लेखकों तथा ग्रन्यकारोंको प्रतिभा अधिक 
उज्ज्वल है ओर यदि ऐसा नहों है तो क्यों कोई ग्रत्थ- 
कार होनेका दावा करेगा १? 

ग्रथकारोंकों उचित है कि वे अपने उत्तरदा- 
यिल्वको समझे । ऐसे उपन्यास वा ऐसो पुस्तकें कदापि 
न लिखनो चाहिये! कि आगे चलकर उनके कारय 
समाज वा देश पर कल लगे। इतिहास उतने दिन 
नहों रहता, जितने दिन कविता, उपन्यास तथा ना- 
टक रहते हैं ओर जितने लोग इन विषयों को पढ़ते 
है उतने लोग इतिहास को कदापि नहीं पढते। इस 
का परिणाम यह होता है कि, भविष्यमें उपन्यास आदि 
हो के सहारे लोग समाज देश तथा जातिको रोति नोति 
एवं आचार विचार से अवगत होते है। देखिये, आज 
“सुद्राराच्स” नाटक को देखकर अंगरेज़ इतिहास- 
लेखक कहते हैं कि, जिस समय “सुद्राराक्षस” लिखा 
मया, उस समय भारतवष में परदा प्रणाली” व्यवहार 
में आ गयो थो और हिंन्दू-कुल-रमणो घरसे बाहर 
नहीं होतो थो भौर लोगों का जो यह अनुसान है 
कि मुसस्यानों के आगमन से यहाँ परदे का प्रचार 
हुआ यह सर्वथा निमू ल'है। इसके प्रमाण में लोग 
दो बाते' कहते हैं-एक तो यह कि इस नाटकर्म कोई 
स्त्री पात्र “र्ज” ( रहभूमि ) पर नहीों आयो है और 
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दूसरो यह कि जब चाणक्य का दूत चन्दनदास जौहरी 
के घर चित्र दिखाने गया था तो वच्दों एक वालक 
“परदे” को आड़ से वाइर निकला। उस समय 
परदे के भोतर स्थविशों में कलकल सचा अीर एक स्टो 
दवारके बाहर मुंह निकाल कर बालक को भोतर पकड 
ले गयो। इसो प्रकार समालोचकों का अनुमान है 
कि, प्राचोन कालसे भारतवासों आत्माके असर होने 
ओर इस सिद्धान्त पर कि एक आत्मा सरण के बाढ़ 
विविध चोन्तोंमें प्रवेश करता है विश्वास करते थे। क्यो- 
कि काटस्वरों के नायक ने कई कलेवरों में प्रवेश कर, 
विविध रूपोंकोी धारण किया था। इ्रधर “सेन”? छत 
“पनशोयण्ट लॉ”. ( )(४७70"8 87066 798४ ) 
के पाठकों की विदित है कि कानन सम्बन्धो रहस्य 
(-त्०४०७ ) को कविता से निकाले जाते हैं। उदा- 
छरण को बढाने का काम नहीं | कहने का तात्पय्थ 
यह कि, उपन्यास-लेखकोंको उपन्यास बहुत मोच 
विचार कर लिखने उचित हैं। यह्ट कभो नहीं चाहिये 
कि, अंगरेज़ो उपन्यासों के आधार पर, जिसके जोमें जो 
अआवे लिख बठे। नहीं तो आगे चल कर बहुत स्त्रान्ति 
उत्पन्न दोगो। जिस प्रकार बुरे लोगोको रुंगति से 
सनुष्प का चाल चलन बिगड़ जाता है; उसो प्रकार 
बुरो किताबों के पठन-पाठन से भो समुष्य आचार- 
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श्रष्ट हो जाता है। वरन्‌ सड़न्‍-दोष मनुष्यों से पुस्तकों 
का अधिक पडता है ; क्योंकि पुस्तकों का प्रभाव॑ इस 
लोगों पर बहुत, ज्यादा पडता है। 

आज़ कल के उपन्यासों में विशेष ऐसे हो हैं कि 
जिनमें पात्रों का चरित्र तथा भाव भलो भॉति वर्णन 
करनेका कष्ट नहीं उठाया गया, उनके मनोगत भावों 
, को कभो पाठकों पर प्रकटित “किया नहीं गया। 
इधर भो आधुनिक लेखकों को ध्यान देना चाहिये | 

पहले मेरा ध्यान था कि यदि इस टेंगका उपन्यास 
लिखा जायगा तो लोग उसका आदर नहों करेगे ; 
क़्दाचित इसो भयसे ग्रन्यकर्त्ता ऐसो पुस्तकों को रचना 
नहीं करते । किन्तु जबसे “सोन्दय्योपासक”का रसिकोंने 
यथोचित्‌ आदर किया तबसे मेरा यह भ्रम, सिट 
गया । 

इस अवसर पर, में उन मच्ानुभावों को आन्तरिक 
धन्यवाद देता हूँ कि जिन लोगों ने मेरे 'सोन्दर्य्यों- 
पासक” का उचित आदर किया है ओर आशा करता 
हूँ कि यह क्षुद्ध उपहार भो अज्रीकार करे'गे। 

अपने पाठकों से इस पुस्तक के विषय में मुझे कुछ 
विशेष कहना नहीं है; क्योंकि इसे पढ़ कर लोग इस 
के गुण दोषों को. आप हो जान लेगे। किन्तु भूमिका 
लिखने को प्रथा प्रचलित देख कर, मुंकि भो अपने 
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; 
पाठकों से सुमिका के रपस शद्ध कहना है कि- जब 
घटना-पूर्ण , अश्नोनतासय, चरित्र-नाशों, रसोलो वाहा- 
नियाँ पढ़ते पटते आप लोगोमा जो ऊब जाय तब 
आप लोग इसे अपने इहाथमें लोजियेगा और देखिवेगा 
कि आप लोगोंके मन को इस से कुछ विश्वास मिलता 
है वानहीं ; आप लोग कुछ सुख शान्ति इसमें अनुभव 
करते हैं वा नहीं! , 

घटना को ओर विशेष ध्यान न देकर, निवन्ध 
रूपये इस सें वश ना. दी गयो है। इसका लच्य 
यह है कि, स्कूल तथा कॉलिज के विद्यार्थियों को 
भी निवन्ध लिखने में इस से किल्वित्‌ सहायता मिल 
सके । 

आधुनिक भावों और घटनाओं का इसमें यथेष्ट 
समावेश है। जिसमें परोक्षरूप से साम्राजिक कुरोतियों 
पर साधारण आलोचना को गयो है। 

बड़ नाटककार ओऔयुत गिरोश चन्द्र घोष कृत 
“बाड़गल” नाली एक छोटोसो कच्चानो के आधार पर 
इस उपन्यास के प्रथम खण्डको रचना खतन्‍्त्र रूप से 
को गयो है; किन्तु दूसरे ख्ड'में कहींसे सच्यायता 
नहों लो गयो है। प्रथस खण्डका कथा भाग ती “बाड़ग- 
ल”के आधार पर लिखा गया है; किन्तु वर ना-भाव 
तथा विचार सब खतन्त्र हैं । ह 
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अब यह राधाकान्त जेसा है, आपलोगों के हाथ से 
देकर, कुछ दिनोंके लिये विदाई लेता हु । 


बाबू बाजार, भवदो य-- 
आरा, 


ता; ३०।७।१२ । 


ग्रन्थकर्ता | 
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2४० £/ और मेरा घर देहातमें है। में साधा- 


2239-68 रण कुलका वालक हे ! मुझ्ते यदि 
दरिद्र-सन्तान भी कड़ा जाय तो कुछ अनुचित नहीं 
होगा। लड़कपन में मेरा खभाव सरल था। लिखने 
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पढ़नेमें मेरा जो बहुत लगता था और किसो को अपने 
व्यवह्ारसे में कभी असन्तुष्ट नहीं करता था। किन्तु 
उन सब संसारो सुखोंसे में वश्चित था जो बहुधा धन 
द्वारा लोगोंको प्राप्त होते हैं। साधारण भैषमें में स्कूल 
जाता और सदा अपने अध्यापकको अपने सनोयोग 
अर परिश्रमसे सन्‍्तुश रखता था। 

हरेन्द्र बड़े घरका लड़का था। उसको यथेष्ट 
सम्पत्ति थो। स्कलमें जोड़ो गाडो पर चढ़कर वह 
आता था। साथमें अरदलो और नोकर आते; थे।' 
चाँटोके कटोरेमें पोनेको द्घ आता था। किन्तु पढ़ने 
लिखनेमें उसका-छतना मन नहों लगता था। उससे 
सभी डरते थे। उसकी-इच्छा के विरुड कभो कोई 
कुछ कहता सुनता नहीं था। यहाँ तक कि मसाष्टर 
सी उससे भय खाते थे। भेरो आँखोंमें हरेन्द्र देवता 
था। उस पर मैरो बडी शरदा थो। किन्तु बच भुसते 
देहातो कच्चकर पुकारा करता था । में -समभता था 
कि चरेन्द्र का जीवन आदश है। संसार में उससे 
बढकर सुखो कोई नहीं है। 

सतत लके दिन बौत गये। असम दोनों संसारमे अपना 
अपना कर्तव्य पालन करनेमें दत्तचिंत्त इए ! जोविका 
अजन करनेके हेतु, में कम-चेतमें दिन रात परिश्रम 
करने लगा | हरेन्द्र भ्पनो अनेन्त सम्पत्ति को खच्छन्द 
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भोगने लगा । हरेन्द्र मुझे अपने सुखोंमें भूल गया। 
किन्तु में उसे नहों भूल सका। 

भा जिनके रुंग हम लोग लड़कपनमें स्नेह करते 
हैं,जिनके संग सटा बेठा उठा करते है, भीर जिनके साथ 
सदा पट़ा लिखा कर ते हैं, उनमेंसे कितनोंकी हम लोग 
युवा होने और ग्टदस्थोका बोकक सर पर उठाने बाद याद 
रखते हैं ? समयके तोत्र प्रवाइमें सब पूवस्म,ति डूब जातो 
है। फिर कभी कभी ऐसा उसय भोत्रा जाता है कि 
लिसे देखे बिना रहा नहीं जाता था उसे प्रपनो 
आंखोंके सामने खड़ा देखकर भो पद्दवानना कठिन हो 
जाता है। 

परन्तु मेरे हटय-पट पर द्रेन्द्रका चित्र ऐसे गारढ़े 
रह ओर पुष्ट भदगेंसे अद्धित था कि यदि में इच्छा 
करता तोनो मैं उसे भूल नहीं सकता था । काल और 
देशका भन्तर उसे कदापि फोका न कर सके, और 
यहाँ तो इम दोनों एकह्ो स्थानमें रहते थे। वह मुझे 
टेखता हो वा नहीं, किन्तु में तो उसे सवंदा देखा 
करता था। मुझे देख कर भी हो सकता है कि वष्ट 
मुझे पदचानता न हो, किन्तु मैं तो टूर छो से उसे पछ- 
चान लेता था। घनकों अधिकतासे सुनता हू कि 
लोगोंकी दष्टि-शक्ति मम्द पड जाती है ओर स्मरण-शक्ति 
भो वसो प्रबल नहीं रहती । मैं जानता था कि हरेन्द्र' 
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को भो वहो दशा हैं इसोसे मुर्खे पहचानने सें वह 
ग्रससथ है। 

हम दोनों एकडो नगरमें रहते थे। कलकत्ते को 
एक दूकान में, में किरानो का काम करता था और 
वहीं एक मुह मे' हरेन्द्र अपने बब॒ुआनो ठाट से 
रहता था । कभो कभो गरदन पर छाता लिये, साधारण 
घोतो कुर्ता पचरे, जब में सड़क पर चलता तब मैेरो 
दृष्टि तोर-वेगसे दौडतो हुई हरेन्द्रकी टमुटमपर पडतो । 
कभो .चो कड़ो के घोड़ोंकी टाप सुन, जब में पोछे देखता 
तब मेरो आँखें इरेन्द्रको चार घोड़ोंकोी गाडोसे लड़तीं । 
जहा हरेन्द्र पहुंचता चोबदार चारों ओरसे मनुष्योंको 
भोड़ हटा देते थे। मेले तमाशे में, में उसे देखता 
किन्तु उसके निकट जानेका साहस नहीं होता । चारों 
ओर प्यादे खड़े रहते थे। इच्छा होने पर भो, में 
ऋरेन्द्रके निकट नहीं पहुंच सकता था, यहाँ तक कि 
उसको छाया छनेका भो सुझे सौभाग्य नहीं होता था । 
जिस ओरसे हरेन्द्र निकल जाता था, वहाँ सुगन्ध द्वव्य 
का सोरभ फैल जाता था । उसके ठाटबाटको देखकर 
किसको आँखें उसको ओर नहीं जाती ? कभो किसोने 
दिनमे' दो बार उसे एक पोशाकमे' नहीं देखा | लोग 
उसे “शौकीनों” का आदर्श सानते थे । साधारण ज्तोग 
उसके अमुकरण करनेकी सदा इच्छा करते थे। सभो 


राधघाकान्त । पू 


कम्रीषरी दा उन्‍न्‍ीििकीष #६, धचि>ििररिकीक रीष क्‍या किम एजीीक री यही. तर 2 २,/३.२०५./#ग १ ध१३ >३./# # नी 


यहो अनुमान करते थे कि हरेन्द्रसे अधिक सुखो संसा- 
रमे' कोई विरला हो होगा । 

हाय ! संसारको क्या रोति है? पराये वाच्यमेप 
भूषाकों देखकर हम सोग दवोसे सुग्ध हो जाते है। 
वाहरो चसक दमक पर हम चोग ऐसे भूल जाते हैं कि 
एक वार भी यथार्थ आन्तरिक श्रवस्था पर विचार नहीं 
करते । इम लोग एक वार भो यद अनुसन्धान करने 
को चैेष्टा नह्“ों करतें कि सुन्दर और बहुसूल्य वस्त्ा- 
भपणोंके भोतर चिन्ता अधवा शोकानल ,घघधक रहा है 
वा नह्ीं। इस लोग यह्ट भो जाननेको इच्छा नहों 
करते कि जो वस्वाभुषण व्यक्ति विशेषके शरोरको ढॉँक 
रहे हैं वे उसे क्योंकर हस्तगत हुए, अधवा उस सुन्दर 
देव-विनिन्दक सेपने किन किन छुगु णोंको छिपा 
रखा है। यदि इस लोग सबको प्रह्लत अवस्था जानते 
अथवा जाननेको चेष्टा करते; तो हम लोगोको इर्ष्या 
और हे घको आगसे इस प्रत्मार जलना नहीं पड़ता । 
यह समाजका दोष है कि उस लोग बाइरो ठाटवाट 
पर इस प्रकार मर रहे हैं। अपने वित्तके वाइर व्यय 
कर, अपनेको आजके दिन समाजमें उच्च आसन ग्रचह्धणय 
करनेको चेष्टा करते हैं। अपने मन, प्राण तथा आत्मा 
को कलुषित कर अपने शरोरको शोभा बढ़ाते है। 
हाय | क्या इस लोग समाजसे इस दोषको इटा नहीं 
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सकते ? अपनो आत्माकी ओर नहीं देख, अपने शरो- 
रके सुख सोन्दयकोी बड़िके लिये हम लोग इस प्रकार 
क्यों व्याकुल रहते हैं ? क्या वस्ताभूषण इस लोगोंकी 
आत्मामं बलका संचार करते हैं ? क्या हम लोगोंके' 
अन्त:करणकी शान्तिका आवास बनाते हैं? इम्र 
लोगोंके दर्ध हृदयको शोतल करते है? यदि नहीं, 
तो फिर क्यों हम लोग इनके लिये इतने चिन्तित रहते 
है?! किन्तु इन बातों पर. विचार करनेका-्ष्ट कौन 
उठाता है १ , जब समाजंका नियम: हो:एंसा है, तब 
क्या में इस नियमका अपवाद था ? नहों ! ऐसा नहीं । 
औरों को तरह में भो हरेन्द्रको ओर देख देख कर सन 
हो मन टुःखो इुआ करता था कि, मैं भो क्यों इस योग्य 
नहीं इुआ कि अच्छा वस्त्र परिधान कर उसके पास 
पहुँच सकू । आन्तरिक दोष गुण पर विचार न 
कर, उसके हृदयको अर ध्यान न दे, मैं जब कभो 
उसे देखता तब यहो सोचता कि क्या कभो में उसके 
खमोप पहुंच सकता हू ? 

दिन बौतते गये। जो जिस अवस्थामें था उसो 
अवस्थामें रहा। क्या इच्छा करनेसे किसोकोी अवस्था 
बदलतो है ? 


सइकाभाभाआार' समकरिकिंगा।' आलाभाावा० उधदाहामाााक, 
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लिया है। आकाश में तार ,नहों है, चन्द्र नहीं है 
नोलिमा नहीं है, किसो प्रकार का प्रकाश नहीं है। 
रह रहकर विद्युत का प्रकाश हो जाता है। मेघका 
गजन सुन हृदय काँप उठता है। क्रमशः दृष्टि होने 
लगो। देखते टेखते रजनो घोरतर हो गयो। गगन 
से जल-धारा गिरने लगो | घोर नाढठसे दामिनो दमकने 
लगो। अपने घरमें एक शब्या पर पड़ा में चिन्ताम डूबा 
इआ था। भाड़ेका घर जहाँ तहाँ चू रहा था। सारे 
दिनके परिश्रस के कारण मेरे शरोरमें पोड़ा हो रहो थी । 
मेरे सनमें आया कि, इस समय हचरेन्द्र दोसे सुखसे 
अपनी हच्चत्‌ अद्यत्तिकामें सोया होगा | 

मैने सोचा कि ईशर ऐसाः अन्याय क्यों करते हैं ? 
किसोको अनन्त सम्पत्ति देते है और किसोको अन्नके 
एक दानेको भो तरसाते है ? यदि हरेन्द्रक धनक्ना एक 
अंश भो सुझे मिलता, तो किस सुखसे में अपना जोवन- 
यात्रा सम्मन्न करता १ क्यों किसोको देवात्‌ अनन्त 
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धन टूसरेसे मिल जाता है और वहच्दठ बिना कुछ कास 
 काज किये सुखमे अपने दिन बिताता है और दिन 
रात परिश्रमसे अपनो हछ्डियोंको तोड़कर भो में, सुखसे, 
भर पेट खा नछों सकता और सब आनन्द और सुख को 
बातें तो दूर रहीं । 

इस समय कितने लिखारो, जिनको ठहु्रनेको कहीं 
जगह नहों है, इस नगरमें किस दुःखसे अपना समय 
बिताते ड्ोंगे? कई दिनोंके उपवासके कारण उनके 
शरोर और मनको क्या भ्रवस्था होगो ? किन्तु क्या इस 
ओर भूल कर भो उन घनवानोंका ध्यान आता है जो 
अपनो अटारियोंमें रमणियोंक संग इस पावस-रजनो को 
सैनसे बिताते हैं ? अधिक भोजनसे जिन्हें सदा अ्रजोण 
हो हुआ रहता है. वह व्योंकर समम्क सकते हैं कि 
भोजन किये बिना भो मनुष्य सर सकता है ओर कितने 
मरते हो हैं ? -किन्तु क्या धनके पा लेने पर मनुष्य को 
ये सब बातें याद रहतो हैं ? औरोंको तो में नहीं कह 
सकता, किन्तु सुझे तो आगे चलकर अपनो इस अवस्था 
का स्मरण नहीं रहा। इस विषस समस्याको मोमॉसा 
आज तक नहीं हुई और में सन्द ह॒ करता हू कि शआरागे 
चलकर भविष्यमें भी न होगो | 

घोड़ी देरमें मेरे सन-सन्दिरमें आशा देवोका पदा- 
पंण इहुआ। मैंने सोचा कि में ऐसा अधोर क्यों हो रहा 
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हुं । मेर सन्म खविस्तत मंसार पड़ा इआ है, मेरे 
शरोरमें यथेट्ट वल तथा पुरुषा्थ है, सनमें वासना को 
कमो नहों है,तो फिर में हताश द्यों हो रहा हे ? सुर 
से कम ब॒ुडि रखनेवाले जब दुनिप्रार्में मान यडाई और 
सम्पत्ति पा रहे हैं तव समय पाकर मैरा दिन क्योंन 
फिरेगा ? एक दिन न एक दिन सेरा समय भी अवश्य 
पलटा खायगा। अभी से बहुत अल्पवयस्क हू । क्या इतनो 
जलदो में आशाका संग छोड सकता हूँ? सीभाग्य-चक्र 
एक टिन मेरो ओर अवश्य फिरेगा। आज जिस प्रकार 
मैं इस चक्रके नोचे कुचला जा रहा हूँ ; हो सकता 
है कि एक टिन यह मुझे ऊपर उठालावे ; कौन कह 
सकता है कि कल में किसो ऊँचे पद पर न पहुंच 
जाऊंगा ? 

आज पहला दिन नदीं है कि, से आशाकी प्रलोभमें 
पडकर अपनो वत्त मान अवस्था को भूल रहा हल । जब 
मैं स्कलमें पढ़ता था तव भी कई वार घण्टों बेठा, मैं 
यहो सोचा कर्ता था कि विद्या-उपाजेन समाप्त होने 
पर में किसी बड़े पद पर निश्रय पंच जाऊगा। 
किन्त वच्ध वात बड़ों को वहीं रह गयो | कार्य्य-अ्ष तमें 
पदापंण करतेंचडी मेरा सुख-स्तप्न भड़ः हो गया! मेरा 
श्रम सिट गया । 

इसी अवस्था में नाना प्रकार को चिन्ता करता 


दर 
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हुआ, सें सो गया। आँख ऊफ़िपते हो मेँ खप्त- 
राजमें भ्रमण करने लगा। मैंने देखा कि एक विस्त,त 
वाटिकार्मे, में अकेला टहल रहा हू। कहीं कोई 
दोख नहीं पडता। केवल सामनेके विटपों पर पत्ची 
चहडुचहा रहे हैं। क्यारियोंमें नाना प्रकारके पुष्य विक- 
सित हैं जिनको सुगन्ध चारों ओर फेल रहो है। 
सासने सगसरमरको सोढ़ियोंसे सुशोभित एक सरो- 
वर है। उसो सरोवरके निकट मछलियों को क्रोडा 
देखता हुआ में आगे बढ़ रहा था कि पोछेसे किसोने 
राधाकान्त कहकर सुस्त पुकारा । अपना नाम सुनकर मैं 
चिहँक पड़ा और साथ हो साथ मुझे स्मरण हो 
आया कि यह कण्ठ-ध्वनि चिर परिचित हरेन्द्रको है। 

हरेन्द्रको बोलो सुन मेरे भ्रानन्दको सोमा न रहो। 
दौड़कर मैं उसके निकट गया। सुझे अपने पास देखकर 
वच् आगे बढ़ आया । “भरे ! देहातो ! तू यहाँ अकेला 
क्या करता है”? कहते हुए उसने मेरे हाथको पकड़ 
लिया। मेरा गला भर आया । मुझे रोमसाञ्व हो आया। 
आँगस्तोंमें आस भर आये और में कुछ बोल न सका। 
मुझे चुप देखकर हरेन्द्रने कहा कि चल मेरे स'ग चल, 
आज तुझे में अपने घर ले चलगा। बिना कुछ कहे 
सुने, में उसके साथ हो लिया। कुछ दूर जानेपर हम- 
लोगोंने एक सुन्दर अटारो में प्रवेध किया। वह्नाँकी 
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सजावट देखकर मेरो आँखे तिर॒मिरा गयीं। सुझ्के एक 
बढ़े “सोफा” पर बिठाकर हरेन्‍्द्र पास हो बेठ गया। 
एकटक में उसकी ओर देखता रहा और मनमें यहो 
सोचता रहा कि क्या कहकर उसे सम्बोधन करु । इतने 
होमें मेरे पेरके नोचेकी छत फट गयो और सोफा समेत 
से एक घोर अन्ध-कूपमें जा गिरा । 

साथ हो साथ भमैरो नौोंद टुट गयो। आँखें खुल 
गयीं। ज्ञात हुआ कि देह घरधरा रहो है। कलेजा 
धड़क रहा है; कुछ देरके बाद जब चित्त स्थिर हुआ 
तब सोचने लगा कि यह मेने क्या देखा। आज 
ऐसे सपनेको रूष्टि मेरे मनमें क्यों हुई ? इधर उधर 
को बातो' पर बचुत देर तक पड़े पड़े खोच विचार 
कर, मेने स्थिर किया कि हरेन्द्र के विषय में अधिक 
चिन्ता करते रहने से लेंने यह स्त्रप्र देखा । और इसका 
कुछ विशेष अधघ नहीं है । 

विछोने से उठकर मैंने मरोखा खोला। पूव दि- 
शार्में कुछ प्रकाश हो आया घा किन्तु अभो तक आकाश 
बादलों से ठेका घा। सामनेको छत भोर छप्पर पानो 
से तर थे। बृष्टि थम्ह गयो थो। किन्तु रह रहकर 
बदे! ओरियो से टपक पड़ती थां। एक बार ज़ोर 
से हवा चलो। सामने का निम्ब धच्चष डिल गया। 
टपटप शब्द करता इत्मा पत्तोसे करभरा कर पानो 
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गिरा, ज्ञात इआ फिर भो वर्षा होने लगो। चारो: 


ओर शान्ति राज्य कर रहो थी । 


अभो तक इस दधहत्‌ 


पपोषद्ा 


सामने से 
मेरे सनमें आनन्द का 


नगरमें भो कोई उठा नहीं था। 


कप 


ना रव एक बार चुनाथा | 


ज॑अप 
सपझ्लार हआा | 


क्विवाड़ व 


न्‍्द कर में फिर सो गया । 


श 
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तीसरा परिच्छेद। 


आम 





बीजीी नही. *+ न्श्जरी न डी 


कल लान्ल 6 जञ शविवार है । रे अाज ऑफिस 
५१2 हू (2 एक हो वजे दिनको बन्द दी गया। 
2% 4 2 कर.छ काम परसे आते समय संने देखा कि 
5४5८ 092270७)८५ “पलफिसन/नाटकमण्डलोका विज्ञा- 
पन वंट रहा है। नोटिस लेकर टेखा कि आज “कंतले 
नजर का अभिनय होगा। में बहुत दिनो'से 
इसो नगरमें रहता हू ; किन्तु एक टो वारखें अधिक 
मैने नाटक नहों देखा। असो तक जब कसी जाता 
था ती 'छार' धिय्रेटरमें। ग्राज भेरो इच्छा हुई कि 
“परसो” थियेटर का भी अभिनय देख आऊ | 

नियत समयपर में रड्शालाके पास पहुँचा ओर 
आठ भानेगा टिकट खरोद कर फाटक पर एधर में 
उधर घूमता इच्चमा लोगो को देखने लगा। अभी तक 
नाटकशाला का दार खुना नहों था। सामने बेणड़ 
वाजा बज रहा था। चारों ओर हलचल सच रहो 
थो। कोई आता था, कोई जाता था। गाड़ी और 
टमृटसों को भोड़ लग रहो धो । कितने स्लोग “ट्रेमस- 
कार” से उत्तरउतर कर आ रहे थे | सत्रके मुंच से यही 
सुनता था कि आज''रू ज” पर“रेल  गाड़ो लायो जावगी ( 


न 
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इसो समय हरेन्द्र को गाड़ो फाटक पर आ लगो | 
देख कर सै एक और हट गया। बिजलोको रोशनो 
हो रहो थो । चारों ओर दिन का सा उजाला फैल रहा 
था। उतरते समय हरेन्द्रकी दृष्टि भुकपर पड़ी । मुक्ते 
देख कर वह आगे बढ़ा और मेरे कन्धे पर हाथ घर 
कर बड़े स्नेहसे अपने पूर्वापरिचित खरसे बोला, 
“क्यो'रे राधाकान्त ] क्या नाटक देखने आया है ?” मेरे 
सरमें चक्तर आ गया। मुझे ज्ञात नहीं छुभा कि सोता 
हू 'वा जागता, आनन्दका स्त्रोत मेरे हदयसें फुट 
चला। मुझे जान नहीं पड़ा कि मैं खग में है वा 
मत्य लोकमें। मेरे मुंहसे बोलो न निकलो। मुझे 
रुप देखकर हरेन्‍्द्रने कहा,-- क्यों; चुप क्यों है ? बोलता 
क्यो नहीं ?” में उत्तर न दे सका। उसने कच्चा 
“सल मेरे साथ चल”, ऐसा कच्ट कर मुझे अपने साथ 
ले गधा । उसे देखकर दारपालॉने स्ुक कुक कइ सलामे 
कीं। मैनेजर ( नट ) निकट आकर पोछे पोछे चला 
और “बॉक्स” खोल कर उसमें हमलोगो' की बैठ- 
नेके लिये अनुरोध किया। थियेटर में तमाकू ऑर 
चुरुट पोना सना है किन्तु हरेन्द्रन सुन्दर सोभारकेस' 
से बहुसूस्थ चुरुट निकाल कर एक मुझे दिया और 
सखयम्‌ एक लेकर, चाँदोके केस से सोमको दियासलाई 
निकाल कर जलायो और मुझे भो चुरुटके जलाने 
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में उमने सहायता ढो। में अवाक्‌ घा। एक सु- 
न्दर शोशो निकाल कर सुगन्ध द्रव्य हरेन्द्रने मुझ पर 
छिडक दिया। चारो' ओर सौरभ फैन गया! भेरे 
मनमें आया कि जो कहानो मेंने “सच्चस्त रजनो चरित्र” 
में पढ़ो थो आज बच्चो डेखता हूँ कि सुझ पर बोत रहो 
है। में ठोक नहीं कर सका कि थियेटर देखू वा 
हरेन्द्र को। ड्रॉपस्ििन--जवनिका--गिरो हुई थो। 
आग्रह कर मनेजर हरेन्द्र को ग्रोनरूस” ( खुड्गर- 
भवन )में ले गया। से भी साथ गया। वहां मैं ने 
देखा कि सब पात्र हरेन्द्र को पह्चचानते हैं। सबके 
सब उसको खातिर करने लगे । हरेन्द्र के पास बहुत सो 
फ्लोंकी मालाये' थीं। उसने उन्हें पात्रोंको दिया, सब 
ने धन्धवाद देकर उन्हें अद्वीकार किया। कहीं 
कोई खजल्नो अपने चेहरे पर पोत रहा था, कोई कि- 
सोके कपोलों पर रद्ठ भर रहा था, कोई नकलो बाल 
पहन रहा था, पुरुष स्त्रोके रूपको धारण कर रहे थे, 
रइः राजाका साज सज रहा था। स्त्रियाँ भो लज्जा 
छोड़ कर अपना सेष परिवत्त न कर रहो थीं। उनके 
निकट भी इरबेन्द्रका यथेष्ट आदर सत्कार हुआझा। कहों 
तबले पर धाप दे कर तबलचो सुर ठोक कर रचा था। 
कहीं सारड्रो की ख टिया ऐ ठो जा रहो थीं, कहीं हार- 
मोनियम में सुर भरा जा रहा था। कोई रषड्नशाला 
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पर रौशनो करता था और कोई वहाँ सामान ठोक 
करता घा। कहों कोई खू टी गाडता था और कोई 
तार बाँचता था । 

देखते देखते घण्छो बजो । इम लोग बाहर आये । 
जवनिका उठी | अभिनय आरन्त हइुआ। गुलाम दस्त- 
गोर अपनो भगिनो के सड्रः इशक का दस भरता नजर 
आया। दश क-मण्डलोने तालौ-ध्वनि को | सबके आनन 
पर इ्का चिन्ह दोख पड़ा। आज तक मुझ ऐसा दृश्य 
देखने का अवसर नहों आया था।! मेरे अन्तःकरण में 
विषाद ने अपना घर किया । 

मनहो मन में सोचने लगा कि हाथ ! भेरे देशकी 
यह क्या दशा हो रहो है। हाय! काम्विदास को स- 
नन्‍्तान आज ऐसा निंडनोय अभिनय टेखजर आनन्द 
प्रकाश कर रहो है! व्यथ भारतेन्दु ने उत्तमोत्तस 
नमाटओं को रचना की। श्ोनिवॉस का भो परिश्रम 
निष्फल हो गया। जिम ठेशके लोगों में ऐसे नाटक 
का इतना आदर हो रच्य है, वह देश क्या सभ्य समाज 
में कोई उच्च आमन ग्रहण कर सकता है? यदि किसो 
सभ्य देशको नाटकशाला में यह अभिनय टिखाया 
जाता ; लो सुझे निश्चय है कि एक दश क का भी वहाँ 
दर्शान न होता। क्योंकर लोग कहते है कि हम- 
लोगों का देश उन्नति के पथ पर अग्रसर हो रहा है ९ 


राधाकान्त | १७ 
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क्यॉकर लोग कहते हैँ कि यहाँ विद्याका प्रचार हो 
रहा है ? क्योंकर अब भारतवासो कहते हैं कि हइसनोग 
आय्य ऋषियोंकी सनन्‍्तान है? हाथ! हाथ! आज 
इसो अभिनय को लेकर नगर में इतना झान्दोलन था । 
सब के सव कहते थ॑ कि इस अभिनय का आधार एक 
यथाथ घटना है। लोग कहते थे कि यह एक सा- 
माजिक नाटक है। क्या आज इसोकों यहांके लोग 
अभधिनय-वोग्य नाटक समस्तते हैं ? क्या इसे देख कर 
उम लागोको कीई लाभ पहेँ च सकता है ? क्या इससे 
लोगोंको किसो प्रकारकोी शिक्षा सिल सकतो है ? क्या 
इसे टेखने से चित्तरक्तनिनो शक्तिक्रो धक्का नहों लगेगा? 
इसे टेखनेसे क्या इसलोगको रुचि नहों बिगड़ेगो, इस- 
स्त्रट्ट ओर यापो नहों होंगे? क्या देश में अविद्या के 
फैलने का यह एक स्वत: प्रमाण नहीं है कि ऐसे दूषित 
अभिनय को देखने के लिये लोग दोड़े था रहे है ? 
लोगों को कहते सुना डे कि इस सें ढोष केवल नाटक- 
वालों हो का है , किन्तु मेगी समझ में वात ऐसी नहीं 
हैं। यदि हम नोग ऐसे बुरे नाटकों को देखने नहीं 
आते, तो ये लोग इसका भ्रमिनय क्यों करते ? इस लोगों 
ही का दोष है कि, ऐसे विषयों को पढ़ने सुनने आर 
देखने का हस लोग कष्ट नहीं उठाते, जिन में माधर 
ख़चना पड़ता है। 





न्ंष्सस्‍२यि्त् इन: शपत्ए> अमन सचरीएरए तक 


श्प सामाजिक उपन्यास । 


श्ब्त् 





४#2000 0 8ीज 6 कशारी एक ही री की ही. ही की की की की की की या यश 


यह बात नहों है कि देश में अच्छे नाटकों का 
पूर्ण अभाव हो है, किन्तु उन्हें कोई पूछता नहीं । 
ओर आदर न पाने के कारण हो आधुनिक सुलेखक 
भो उस और ध्यान नहीों देते! केवल नाटक हो स्‍के 
विषय में यह बात नहीं कछो जा सकती; इधर उपन्यासों 
को भो तो यह्चो दशा है। उत्तम प्रवस्धों का आज 
कोन आदर करता है ? किन्तु वे लेखक भो इस अप- 
राध के भागो अवश्य हैं जो अपनो रचना के दारा अपने 
पाठकों और दर्शकों को इस कुमा्ग पर चलने में सहा- 
यता देते हैं। उन लोगों की समझना चाहिये कि 
भगवान ने उन लोगों को सर्वक्षाधारण से अधिक 
प्रतिसा और शक्ति दो है और उन लोगों का घर्म है कि 
अपने से नोचो थे णोवाल्नों का ऊपर लावे, न कि उन्‍हें 
सन्तुष्ट करने के लिये अपनो प्रतिभा को नोवे ले जायें। 

में इसो सोच विचार में था कि एक पात्र को फाँसो 
की 'आज्ञा प्रचार हुई । देखते देखते रहड्शालापर उसको 
फाँसो चुद! मेरे रोंगटे खड़े हो गये। आज तक 
सैंने किसो ऊेज पर यह लोला नहीं देखो थो । अभि- 
नय के निप्रस के विरुद यह बात अवश्य है | 

में इन्हीं सच वातों को मन हो सन आलोचना क्र 
रहा था कि हरेन्द्र ने कहा, “चल, अब यहीं क्या कर 
रहा है? इच्छा हो तो फिर कभो भैरे सड़ आना ।” 


राधाकान्त । ९८. 
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में उठ खड़ा हुआ। उसने कच्चा कि आज तुझे घर 
नहों जाना होगा । आज मैेरे या तुकि चलना होगा । 
नहीं तो कह सें तेरे साथ तेरे डेरे पर चलू । 

इस बार सेरा करणठ खुला | मेंने कद्ा,--“आप मेरे 
डेरे पर नहीं चल संकते! भेरा अपना डेरा नहों 
है। में एक बोडिज्न में रहता हू 7? 

“अच्छा उस को चिन्ता सत कर। मेरे साथ 
चनल ।” हम लोग बाहर आये। धियश्वेटर के द्वार पर 
गाड़ो खडी थो। घोड़े ब्यस्त खुरों से एथ्वो खोद रहे 
थे शरीर अपनी लगाम को काट रहे थे । अपने खामी 


को देख कर वे चिनहिनाने लगे | उस लोग गाडे पर 
बैठे द् #ंन्‍्प पु 
जा बेठे! गाड़ो तोर-वेग से निकल चलो | 
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3036 35 ३ २३३८ पहु चततेहो उसने फाटक खोला, हम 
लोग भोतर पहुंचे। 'अहाते के भोतर सुन्दर भूमि 
वनों हुई थी जिस पर हरो ढूब का फश था | चारों 
ओर गैस को रौशनो हो रहो थो।! सामने दो-मइला 
महल था! खिंड़कियाँ सुन्दर परदोंसे सुशोम्षित थीं। 
सोढ़ियो से डो कर इस लोग उपर बेठके में घुसे । 
जमोन पर मुन्दर कालोन विछा देख कर में जुता उता- 
रने लगा | इरेन्द्र नें कद्दा--'यह क्या करता है ? अता 
खोलना नहों होगा । चल चल, आगे वढ़।” मेरे परों 
के नोचे ज्ञात इआ शुलावों का दलका दिया हुआ है 
सुस्त 'विक्होरियाँ कॉच पर विठा कर इहरैेन्द्र पा हु 
बैठ गयधा। छप्त दिन का सेरा खग्न आज फल्ोमूत 
हुआ। मुझे जान पड़ा कि आज सं इन्द्रलोक में पहं च 
गया। गुलाव-जल से तर किये इए “फतह पेंच” पर 
अड्गभ रो तस्वाकू भर इआ रूपे का चिलसम घर कर एक 
शुस्त्र परिच्छदधारी खानसामा ने एक शुड़शुड़ो ला 
रखों। उस की सगन्ध से सेरा सेथा भर गया । 


राधघाकान्त ! २१ 


मासने एक जयथपुरों सड्-सरसर के “टिेवुल”? पर 
पुष्यदान में मुगन्धित सुमन रखे थे । दोवालों में “गेंस” 
के गिलास जड़े थे। . ढोवानों को चमक टेख कर मेरी 
आँखों में चकार्चॉंघ छा गयी । मेंने ऐसो शोभा कभों 
नहीं देखो थो। पोछे ज्ञात इआ कि चारों ओर 
ढोवालों में “चाइना म्वट” जढ़े इणए थे, जिन में नाना 
प्रकार के सुन्दर रड्नौन चित्र वने हुए थे। देखा कि हर 
ओर ठोवालों पर राजा रविव्मा के अद्धित बड़े बड़े 
अनेक चित्र लटक रहे है। उन में “शकुन्तना का पत्र 
लिखना”, “सोहिनो का मूला”, “गड़ा अवतरण” देख 
कर में चुप हो गया | घन्ध वह्त चित्रवार था जिस 
ने कविता को इस प्रकार चित्रों में अद्धित कर 
दिया है । 

सुझे दोवालों पर दृष्टि गढ़ा कर देखते हए देग्व 
कर, उरेन्द्र ने कच्चा कि राधाकान्त | मेरे कमरे में तेरा 
भी चित्र है। चल, उसे देख ञआा। उस दोनों दूसरे 
कमरे में गये। देखा कि ठोवाल पर हर ओर हइम 
टोनों को सूत्ति अ्धित है। हर ओर अपने अनन्त 
चित्र देख कर मे' चकित हो गधा। भुके अकच 
काया हुआ देख कर इउरेन्द्र बोला “क्यों ' तू आश्रय्य 
में को आ गया | तू समभाता नहीं कि यह कौन 
सा इनन्‍्द्रजाल हैं! आ, इधर आ तुझे दिखाता हू । 


२२५ सामाजिक उपन्धचाम | 
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डारों ओर दोवालों पर और छत पर भआईने जड़े हुए 
हैं उन्हीं में तेरा चित्र ठेख पडता है। इसी को शोश- 
सहइल कहते हैं। चल, अब मदर दालान में बेठे' | 
किसी टूसरे दिन और सब चोजों को दिखाऊँगा !” ' 

फिर आकर हम लोग उसो क्रॉच परजा बेटे! 
चाँटोके तबक सढ़े सुन्दर खादिष्ट पानों की खिल्नियों 
और पुष्ट उत्तम इलायचियाँ एक सोने के तशत में 
ला कर एक उझत्य ने एक चॉढो को तिपाई पर रख 
दौं। अपने मालिक को आज्ञा पा नौकर एक सोने 
के गिलास में वफु देकर शर्बत से आया। मेरे हाथ 
में एक गिलास टेमर ्रेन्द्र ने कहा, “राधाकान्त ! 
ले एक गिलास श्बत तू भी पोले ! प्यास लगो होगो । 
एक धघूँंट पो कर मेंने अनुभान किया कि यही अरूत 
है, जनस भर मेने ऐसो वस्तु पान नहीं को थो | 

कुछ टेर तक इधर उधर को बाते होतो रहीं । 
फिर हरेन्द्र ने पुछा, “केसे दिन कटते हैं ? क्या कहता 
है, तेरा विवाह हुआ है वा नहों ? इत्यादि इत्यादि” 
संक्षेप में अपनो कडानो उसे मैंने कह सनाई।! सुन 
कर वह सन्‍्तुष्ट हुआ अथवा नहों, यह में नहों कह 
सकता । किन्तु यह अवश्य वहे,गा कि मैरी वत्त मान 
लोवनो वच् ध्यानपृव क सुन रहा था | 

किन्तु हरेन्द्र भे साथ दात्तालाप करवे समय मेरा 


राधाकान्त । श्र 
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चित्त स्थिर नहों धा। मेरा भन एकाग्र नहीं होता 
था। कभो मेरा सन उस के कमरे को सजावट को 
ओर जाता, कभो चित्त चित्रों की ओर आकर्षित होता, 
कभो शोश-मचहल का ध्यान हो आता थौर कभी अपने 
स्रप्त की वात हृदय में उदय होती । 
मुझे साहस यह पृछने का नहों हुआ कि, इरेन्द्र 
कैसे रहता है और अपने जोवन को किस काम मे 
बिताता है। इस के पहले हो मैंने सिदर कर लिया 
घा कि उस का जन्म सुख भोगने के लिये हुआ है और 
मेरा परिय्रम करने के लिये। सच्चो वात कहने में 
सडुंगेच हो क्या है ? एक वार सेरे मन में यह् बात 
आयो थो कि, जो कही ररेन्द्र मुके कुछ द्रव्य द दे तो 
मेँ सो पृथ्वी का सुख भोग करू । किन्तु इस बात को 
वहुत देर तक मैंने अपने मन में ठच्ररने नह्तीं दिया। 
कुछ देर के बाढ एक नीकर को बुला कर ररेन्‍द्र ने 
कहा,--“बावू को गाड़ो पर चढ़ा कर इन के डेरे पर 
पहु चा आ !” 
हुकस को टेर थधो। गाड़ो नोचे के मैदान में आ 
लगी। च्रेन्द्र से विदा होकर में अपनो भमोंपड़ी को 
ओर चला । ऋरेन्द्र के सहल को तुलना में मेरा निवास- 
स्थान एक मोंपड़ो छो मात था । चलते समय हरेन्द्र ने 
मुझ से कुछ कट्दा नहीं। घर पर गाष्टो ले जाते सुर्के 
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सद्टीच हुआ। राह हो में में गाड़ो से उत्तर गया। 
गाड़ो फिर गयो और पैदल मैं अपने ड़ेरे को ओर 
चला। पोछे पोछे साईस भ्री भेरे डेरे तक आया ; 
बिन्‍्तु उस समय यह बात सुर पर विदित नहीं हुई | 
मेरा डेरा देख कर साईस लोट गया । भीतर जा कर 
सें बिछोने पर पड़ गया । 

ओर दिन सेज़ पर पोठ देते हो सुझे नींद धर 
दबाती थो, किन्तु आज ऐसा नहीं इच्चा। चेष्टा करने 
पर भी बहुत देर तज्ञ मुझ नोंद नहों आयो। नाना 
प्रकार को चिन्ताओं से मेरा सन चचञ्चल हो रहा था। 

जिस हरेन्द्रक निकट पहुचनेके लिये सें सदा 
व्याकुल रहता था, आज उस ने आदर से सुफे अपने 
पास बिठाया। पथ के भिखारो को उस ने राजसिंहा- 
सन पर प्रतिष्ठित किया। कुटोनिवासों को लस ने 
राज-महल में प्रवेश करने दिया । ““बेच्च” के बेठनेवाले 
को उस ने “बॉक्स पर आसन दिया। में समकत 
गया कि मैं उस रातकी खप्न नहीं देखता था, वरन्‌ निद्रा- 
देवो भविशथ के परदे को मेरो आँखोंके सामने से हटा 
रहो थो | 

इसी दोच मेरा ध्यान हरेन्द्र के बैठके को ओर 
फिर गया। आप हो आप में कहने लगा कि कवि 
एवम शास्त्रकार खग को बात व्यथ हो लिखते है। 
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ग॒हट छा्तना भूल हो है कि मरने पर मनुष्य खर्ग में 
जाता है। किन्तु ख्॒र्ग सिध्या नहों है, इन्द्रपुरो को 
सत्यता से सन्देह्ठ नहीं । यह्न कवियो को कल्पना सात्र 
है, बच नहीं कह सकता। दूसरा जो कड़े, किन्तु 
मसैता प्रत्यच्त हो प्राज स्गपुरो देख आया। सम्पत्ति 
से, विभ्व सें- सजावट से, सुन्दरता में, भोग सें, सुख में 
क्या उरेन्द्र का सद्ल, उस को वह हद्दत्‌ अ्टालिका, 
उसका शोश-सक्तल और वेठका क्या खर्ग थे कम है ? 
क्या ठेचतुल्ण सुख चउरनन्‍्द्र भोग नहों रहा है ? सुनता 
हू जि खगनिवासों आमसोद प्रसोद हो में अपना समय 
वितात है, उन्हें कोई क्ास नहों करना पड़ता। उन्हें 
किसी वबातकी चिन्ता नहीं रचहतो, तो क्या हरेन्द्र को 
कुछ कास करना पडता है? क्या उसे किसो बात 
को कोई चिन्ता है ? तब फिर यह क्यों न ससकके कि 
हरेन्‍्ट्र स्वर्ग-सुख भोग रहा है। किन्तु आज में 
भो तो मशरोर खग में घुस आया। वहाँके सुखका अ- 
नुभव कर आयः। 
किन्तु एक बार जानेएे क्या हभ्रा २ एक बार वहाँका 

जाना तो मेरे लिये अच्छा नहीं हुआ । सुक्त अब यहाँ 
रहते श्र अधिक कष्ट एक्‍्म्‌ दुःख दोगा। जिस क- 
स्तुक खाद को मनुष्य नहीं जानता: उसके लिये तो बच 
कभी व्याकुल नहीं होता, जिसे इस लोगोंन नहीं देखा 


डे 


२६ सासाजिक उपन्यास । 


है उसे फिर देखनेके लिये तो हम लोग नहीं सरते। 
नहों पाना एक बात है और पाकर खोना लो और हो 
बात है। नहीं पानेमें, उतना दुःख नहीं है जितना 
घाकर खोनेमें | जेंसा कालोन सुझे सोनेक्रो कभी नहों 
मिला, वेसे पर भाज जूता घर आया हुं। जिस इ- 
रेन्द्र को छाया छनेको तरसता था आज उसके साथ 
एक आसन पर बेठ आया ह्ल। अब क्या इस सुग्व 
को मैं कभो भूल सकता हू, और भूले बिना क्या सुझले 
शान्ति सिल सकतो है ? मेरा दुःख-पूण जोवन आज 
और भो दुःखो हो गया । 

इसो सोच विचार में, में बिछोने पर करवटें बदल 
रहा था कि कहोंसे पपोह़े का शब्द सुन पडा, शरोरमें 
ठण्डो हवा लगो, ज्ञात इआ कि भोर हो चला है। दधर 
ठःण्डक पहु चने से मन कुछ स्थिर हुआ । देखते देखते 
आंखे मिपने लगीं ओर घोडो देस्में में बेर्ुध सो गया। 
लोक परलोकको चिन्ता जातो रहो | सुझमें और हरेन्द्र 
में कुछ भेद नहीं रह गया। नींद को मोद में राजा रह, 
ज्ञानो सूढ़,पणिडिल सूखे सब समान हो है । चिन्ता शोक 
ओर कोश को एक मात्र ओषधि, बस यह्ो नींढ है। 
यह हम लोगोंके प्राणोंमं नये जोवनका सच्चार करतो 
है। दयालल प्रकतिक्ा यद अलौकिक और अदुभुत दान 
हे। भगवान्‌ न करें,कोई इसके सचहृवारुसे वच्चित हो। 
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अंक 4 पर दिन प्रभात वसय यपयल्चर्रिा 
बे ठ बिग करते हो मैंने सुना कि एक चोबदार 
मो है: 2६ मुझ खोज रहा है। खिड़कोसे क्रॉंककर 
अत >त 36 देखा कि सुन्दर जोड़ो होटल के दर- 
वाज्भे परं॑ खड़ो है। गाड़ोको देखते हो मेने पहचाना 
कि यह हरेन्‍्द्र को है। 

अरदलोने अभिवादन कर कहा कि सरकार आप से 
मिलना चाहते है, गाड़ो तेयार है, कष्ट न हो तो 
चलने को कृपा करिये | 

“अच्छा,” कच् कर में अपने साधारण कपड़े पहन 
गाडो पर बैठा । गाड़ी वद्ठे वेगसे आगे बढ़ो । 

कुछ दिन चढ़ आया था । बाल रवि को किरणें 
चारो' ओर फेन रही थीं। सड़क पर लोग इधर उधर 
आजा रहे थे। दूकाने' खुल चुको थीं। राइमें जाते 
समय अनेक परिचित लोगोंको मेने देखा। कितने 
मुझे इस अवस्थामें पहचान न सके । कितने आशरय्थ से 
मेरों ओर टेखते रह्र गये। कितनों ने हाथके इशारे 
से कुछ पूछना चाहा | में अपनो अवस्था पर, अपनो अ- 
वस्या इस प्रकार एकाएक परिवत्त न हो जाने पर, आप 
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आश्रय में था। अपनो अवस्था को सत्यता पर कभी 
कमी सुझी खयम्‌ सनन्‍्देह्र सो हो जाता था। हाय! 
जिस गाड़ोके निकट पहुँचते मुक्ते भय होता था, 
जिसे निकट आते देख कर में भयसे एक ओर सिसट 
कर व्वडा हो जाता था, आज उसो गाड़ोपर सें खबम्‌ 
वैठा हू । जिनके भयसे में चरेन्द्व के निकट पहुँच 
नहों सकता था, आज वेहो सुभे अभिवादन करते 
हैं। कालको गति निरालो है | सच है, प्रारत्ध को कौन 
जान सकता है ? 

देखते देखते गाड़ो उरेन्द्र के फाटक पर पहुँच गई । 
इस समय उसके घरको शोभा कुछ और हो थो । आज 
घर कहता हू किन्तु उस समय सुझे ज्ञात हुआ कि 
यह कोई राज-सहल चहै। ऊँचो अटारो सुबच्द को 
सुनहरो धूपमें चसचसा रहो थो। चार फाटकों और 
अचातोंकी पार कर, में उसके अन्तःपुरमें पहु चा । पचले 
अड्डातेसं चारों ओर कोठरियाँ नौकरों के रहने को 
वनो हुई थों। दूसरे अहाते सें ज़प्तोन्दारी सरिशूता था, 
चारो' ओर अमलों के बैठने को जगह और एक कच- 
उरो थी | तोसरे अहच्दाते में प्रवेश करते हो मैंने देखा कि 
सासने एक कोसल हरो उहरो घास का छोक बना है! 
उस के चारो' ओर सुरखो से पोट! हुई सड़क, चारों 
कोनो' पर ऊँचे ऊँचे,सुन्दर बिजलो को रौशनो के लिये, 
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खस्भे गड़ें हैं, जिन से विज्लोरों शोशे को कुण्डो लटक 
रहो है। एक ओर दोसमचल को कोठियाँ बनो है, 
जिन में कोई पुस्तकालय, कोई शास्त्रालय, कोई नाव्य 
तथा वृत्यगशाला, कोई रद्जनसचइल और कोई शोश-मचल 
हैं। रात में मुझे ज्ञात नहीं इशञा था। किन्तु यहीं 
रड़' एवस्‌ शोश-सचहल को शोभा हरेन्द्र ने मुभे दिखाई 
थो! इस अहाते के सामने एक ओर फाटक था उस में 
जानेपर मैने टेखा कि यह एक सुन्दर एवम्‌ मनोहर 
पुष्पोद्यान है जिस में विविध प्रकार को क्यारियाँ बनो 
हुई हैं और जिनमें नाना प्रकारके पुष्प-विटप, दुम, गुल्म- 
लतादि शोभा पा रछो है । एक ओर एक सुन्दर तालाब 
ओर सामने पत्थरका वना हुआ एक अत्यन्त सुन्दर 
टेव-सन्दिर था। पास हो एक नकलो पहाड़ो और 
फरना था। एक और “ग्रोनहाउस” देखा जिसमें 
सवक्ञोकी छायामें कितने फूल पीधे लगे हुए थे। 

इन सबको देखकर में अन्त:पुरमें गया । आज मुझ्के 
कही रोक टोक नहों है। जो सामने पड़ता है वहो सादर 
अभिवादन करता है। सुभे ज्ञात छोता था कि वें सब 
मेरे कपड़ों को ओर आँखे' गड़ा गडा कर देख रहे है । 
कभी कभी में सन हो सन लज्जित भी हो जाता था। 
किन्तु दे खनेकी इतनो चोज़े थीं कि,इच्छा करनेपर भो मेरा 
ध्यान अधिक देरतक इस ओर नहीं ठच्चदर सकता था । 
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अन्तःपुर में प्रवेश कर. सुन्दर संगमरमर को 
सोढ़ियों से में कोठेपर चढ़ा। वच्चों देखा कि भरमर 
और स्वूसा पत्थर का साफ सुधरा फर्श विछा इुआ है। 
“शोशे जड़े हुए अँगरेज़ी किवाड़ हैं। दोवारों से तस्वीरे 
लटक रहो हैं, चारों ओर के सायबान चित्रित फुल 
बूटे बने हुए भरसर के खत्मों के सहारे खड़े हैं। 
नोकर ने सुझे इशारा किया ! में एक कमरे में घुसा । 
वहाँ देखा कि एक कोमल खचत्छ शय्या पर हरेन्द्र अभो 
तक लेटा इआ सुगम्धित तमाकृ पो रहा है। सुमे 
बैठने को उस ने कहा, और सें उस के पास बेठ गया, 
क्योंकि यहाँ कुरसो अधवा कॉच नहीों था | 
कुछ देर के बाद हरेन्द्र ने कहा कि चल स्तान 
कर आवें। 
सुस्त ज्ञात इत्मा कि जिस तड़ाग को में देख आया ' 
हूँ, उसो में स्नान करना होगा। किन्तु ऐसा नहीं 
छुआ । मुझे साथ लेकर वचह्च एक कमरे में गया। 
वहाँ सुवासित जल-से पूण “टब” रखे इए थे। पास 
हो एक चौकी पर सुगन्धित तेल तथा साबुन रखा था। 
अरगनो पर छुनो हुई सुन्दर शान्तोपुरों घोतो, तोलिया 
और अँगोछे रखे हुए थे। संगसरमर को दो चौकियो 
के ऊपर पानो के नल थे। बोच में 'एक छोटा सा 
छोौज़ था, जिस में गरस जल भरा हुआ था। यहॉँ 


ह2। 
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का सामान  टेख कर में विस्मित हो गया। दो 
नोौकरों ने आकर इस लोगों को स्नान कराया । 

मेरा भेष परिवत्तन हुआ। सुन्दर धोतो,सुन्दर कमोज़ 
ओर एक सुन्दर कारपेट का पम्म जुता पच्दर कर में 
वाहर आया। दूसरे कमरे में जलपान के लिये सोने 
को थालो में नाना प्रकार के मधुर खादिष्ट पदार्थ रखे 
थे और सोने के गिलास में सुगन्धित जल था! आज 
तक ऐसे पदार्थों" के खाने का सुझ्ते सोभाग्य नहीं हइआ 
था! नाना प्रकार के मिष्टात्न, फल तथा अन्न को 
खाकर में सन्तुष्ट इआ । 

इसो में दस बज गये। ऑफिस जाने के लिये में 
व्यस्त हो रहा था। किन्तु किसो प्रकार उरेन्द्र ने मुझे 
जाने नहीं दिया। मैंने कहा कि नहीं जाने से बड़ो 
हानि होगो, हो सकता है कि मेरा काम भी कुट जाय । 
इरेन्द्रने कहा कि अब ऑफिप जाना नहों होगा | अद 
तू नीकरो न कर | नोकरो में क्या धरा है ? तू आज 
सतजा। आज तुमे यहीं खाना होगा। सै बारह - 
बजे खाता हैं, । 

सच गया, सुक्के ज्ञात होने लगा कि यहा आज 
आकर मैंने अच्छा नहीं किया। ऐसाहेो हीता क्नो 
किसो तातोल के दिन आता। किन्तु क्या करता १ 
आरी कुछ कह भी नहीं सका | 4 


शेर सामाजिक उपन्यास । 
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भोजन भो उसो तेयारो से हुआ। भोजन के बाद 
आकर देखा तो हरेन्द्र के पास एक दूसरा पलेंग उसो 
सजावट का मेरे लिये भो बिका हुआ है। हम दोनों 
अपने अपने पलेंग पर लेट गये । थोड़ो देर तक इधर 
उधर को बाते' होतो रह्चों। फिर हम लोग सो गये ! 
निद्रा भट्ट होनेपर, हरेन्द्र ने कहा कि अब तू अपने छेरे 
पर मत जा। तेरा हिसाब मैंने उका दिया है। 
मेरे इस घर के सामने एक बेठका है उसो में तेरा डेरा 
रहेगा। अपने काम पर भो अब तुकोे नहीं जाना 
होगा। अपने ख़च्च के लिये यह रुपया ले, तेरा सब 
सामान ठोक कर दिया गया है। अच अपने छेरे में 
जाकर तू रह । जब तेरो इच्छा हो तब यहाँ आना 
ओर काम पड़ने पर मैं भो तुझे बुला लूंगा अथवा 
वहच्दीं जाकर तुझ से भेंट करूगा; जितनो इच्छा हो 
खूछ करना मैं और रुपया दूं गा । 

ऐसा कक्त कर उस ने मेरे हाथ में दंस दस रुपये 
के पॉच सो के नोट दिये। जन्म भर में, सेने इतना 
रुपया एक साथ ४कट्टा नहों देखा था, मुझे कोन कहे 
मेरे बाप ने भी नहीं देखा होगा। 

मैंने सोचा कि यह क्या खगग देख रहा हे, क्या 
कल्पतर को छाया में बेठा हैँ, ? लक्ष्मो को अचानक 
ऐसे कृपादुष्टि सुर पर केसे हुई ? क्या कोई स्प्र में 
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भो ऐसा सोच सकता था ? संसार में तो इतने लोग 
हैं किन्तु कमला को क्रपा सुभो पर क्यों हुई ? श्रचानक 
मैं ऐसे पद पर केसे पहुँच गया! अधहा! टेखता 
हूँ कि धन-जनित सच सुखोंको अब में खत्छन्द भोग 
सकूंगा। एहरेन्द्र को जो में देवता समझा था, वह मेरे 
लिये यधाध छो टेवता निकला। मुझे थो कृष्ण और 
सुदामा को कथा याद आ गयो। में अपने मनके 
अआवेगको रोक न सका। मेरे तेत्रों से जल निकल पड़ा । 


छ 


छठा परिच्छदे । 
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था आज मैं भी रहता हूं । वेसो हो 
गाडो जोड़ी, मकान को सजावट और भेष भूषा है! 
प्राय: हस दोनों साथ छो वायु सेवन वा मेले तमाशे 
में निकलते धे। भ्रव बहुत लोग यह समभने लगे 
थे कि इम लोग भाई अथवा कोई निकट-सम्बन्धी हैं । 
आज मेरे मकान पर लोगों को भोड़ लगी रहतो 
है। जो लोग पहले मुझ से बोलना तक पसन्द नहों 
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करते थे, वे लोग आज मेदा मुंच जोचइते हैं। इस 
बोच कितने बड़ें बढ़े समस्बन्धियों के यहाँ से मुझ्ले पत्र 
आने लगे। पहले जो लोग मुझ से पत्न-व्यवहार रखने 
अथवा सिलने जुलने में अपनो सान-हानि समझते थे, 
वे लोग भो आज सुभसे स्त्रेहका बर्त्ताव करने लगे । 

हाय ! धन का भो प्रभाव धन्य है । इस के दारा 
मनुष्य को संसार में क्या नहों मिल सकता ? सान, 
बड़ाई, संसारोसुख ये सब तो धनवानों के हाथ के मेल 
हैं। कितने लोगों को यह भी धारणा है कि पुण्य 
तथा घस भी धन दारा इहस्तगत हो सकूता है । 

दिनॉंदिन हरेन्‍न्द्र को प्रोति मैरी ओर गाढ़ो डोतो 
गयो। असदछुचित भाव से, मैं उसका धन अपने सुप्य 
के लिये व्यय करने लगा। अब मैं भु्न गया कि मैं _ 
एक दरिद्र किसान ् । 

हरेन्द्रके परिवार का अब मुझे पूरा परिचय लग 
गया। मुझे ज्ञात इआ कि हरेन्द्रके साता और एक 
सगिनो है। भगिनोका विवाह हो गया है। वह्द 
आपनो साताके सद्भ'ः एक दूसरे सकानमें रहतो है। 
इरेन्ट्रका बहनोई भो वहच्चीं रहता है। हरेन्‍्द्रका अपनो 
अपनी साता से मसेल्न नहों है। सम्पत्तिके लिये 
दोनोंमें सदा लड़ाई इआ करतो है। हरेन्द्र का बच- 
नोई अपनी सास को सदा उसके विरुद्ध छत्ते जित किया 
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करता है। दो चार मास के लगभग हाआ कि, चहरेन्द्र 
को पत्नो-वियोग हो गया। अब उसको इच्छा व्याह 
करने को नहीं है। इस लोग बहुत कचते सुनते हैं, 
किन्तु वच्ध व्याह करने पर राज़ो नहीं होता। सुना है 
कि, क्रेन्द्रका अपनो पत्नोत सो सदा सनमुटाव हो रहता 
घा। अतणव वच् सदा अपने पोहर हो मे रचइ्तो थो। 
पत्नो-वियोग होनेपर प्रायः लोग पुनः विवाह करने 
पर रागो नहीं होते। इसके तोन कारण हरेन्द्रसे 
तक वितक करते म॒झे ज्ञात हुए | प्रथम यह्ट कि, 
यदि करों दुर्भाग्यवश प्रथम पत्नी क्रर खभाव को मिलो 
तो उसके व्यवद्वार से मनुष्य परिवार्क सुखोसे विरक्त 
हो जाता है, फिर उसे यह इच्छा नहों रह जातो कि 
बच शादो करे ; क्योक्ति वच् समझने लगता है कि, 
मंसार भरको स्त्रियाँ ऐेसो हो दुष्ट खभाव को है। और 
वात भो ऐसो हो है,क्योकि संघारमे इस से बढकर कोई 
टूसरा दुःख नहीं है कि,सहधमिणों दुष्ट मित्ते । दुष्टा 
सत्रोंके सड़' रहनेसे सोनेके संसार में भो मनुष्यफो नरक 
को यन्त्रणा हो भोगनो पड़तो हैं। मनुष्य ओर सब 
दुःखों को तो किसो प्रकार सच् हो लेता है, किन्तु इस 
दुःख को सहइना तो असभ्यव हो हो जाता है।. दूसरा 
कारण यह है कि, प्रथम पत्नोक्षे स्नंइके वशोभूत होकर 
लोग पुनविवाह करना नहीं चाइते। प्रथम प्रत्नो को 
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सूत्ति हृदय मन्दिर मेंजागरित रहतो है,अतएव स्थानाभाव 
के कारण वहाँ टूसरो प्रतिमा स्थापन करना कठिन बीघ 
होता है| संसारमें प्रेसका एक सब्बन्ध दो प्रे स-पात्रियों 
से एक समय रइना कठिन है। यों लोकाचारके अनु- 
सार एक मनुष्य ढो विवाह् भले हो कर ले, किन्तु दो 
स्त्रियों के संग समान भाव से वच् कदापि स्त्रेद्र नहीं 
कर सकता। व्यादह करना एक बात है और अपनो 
पत्नो के सड्डः उचित प्रोति करना दूसरो बात है। जब 
तक प्रथम भार्य्या को प्रोति नहीं घटतो, जब तक 'हृदय 
पर अद्धित उस के चित्र का रंग फोका नहों पड़ता, 
तब तक इच्छापूृष क कोई पुनविवाह् नहीं करता। 
शेसे अपने घरवालों के दवाव में पड़कर अथवा अपना 
कत्त व्य समझ कर कोई काम कर लेने का हिसाब हो 
क्या है? तोसरा कारण दूसरो बार पिवाह नहीं करने 
का यह है कि, विवाहित अवस्था में रहने पर जो दुःख 
सुख होता है, जितना फ़िक्र और कष्ट होता है, 
संसार के ओर और कामों से सन को हटा कर जितना 
यत्र परिवार के लिये, स्त्रो सन्‍तति के लिये, करना पडता 
है, इम सब बातोंका मनुष्य को पूरा अनुभव एवस_ ज्ञान 
हो जाता है; अतएव एक बार ऐसे दृढ बन्धन से 
मुक्ति पाने पर, वद्द पुन: इस जज्जाल भे पड़ना नहीं 
चाहता ; क्योंकि विचार इृष्टि . से देखने पर ज्ञात 
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होता है कि सुख से अधिक दुःख को हो सात्रा नारो, 
पुत्र लेकर ग्यच्स्थो चलानेसें है। जिस का व्याह् नहों 
होता, जिसके स्त्रो नहीं है वच्ध अधित्र खतनन्‍्तर, अधिक 
निश्चित्त और अधिक्त परोपकारो होता है। परमाथ 
के विमुख करने वालो इसमे प्रचल कोई व्याधि नहीं है। 
किन्तु वहाँ से कहाँ चला जा रहा हैं, ।  तात्पय्थ 
यह कि इम लोगों के वहुत कहने सुनने पर भी हरेन्द्र 
ने फिर विवाह नहों किया। मैने इस विषय में उस से 
कडना छोड दिया । मुझे आज कल थह्ध सो ज्ञात 
होता था कि पडने से कुछ अधिक रासरद्ड' में उरेन्द्र 
व्छइता है। खच्छन्द वच् आसोदढ़ प्रमोद में अपना 
दिन हिता रहा है । 
टेखते देखते कई सास वोत गये। एक दिन 
हरेन्द्रने मुझसे कह्ा,--राधाजान्त | मैं चाहता हे कि 
चल कर तेरा घर देख आऊ ।” इधर म॒स्से अपने घर 
को सुध नहीं घो। इस प्रस्तावक्री सुन कर में सहस 
यया। सुझ्षे चित्ता हुई कि अपने घर ले जाकर से 
५ धरेन्द्रक्ा क्या आदर सत्कार करझूगा। यहाँ में हरेव्द्र 
को कृपाले वावू बन कर रहता था सहो, किन्तु सेरे घर 
को अवस्था अभो पह्लो सो हो थो। क्योकि जो धन 
मुर्के हरेन्द्रसे मिलता था, उसका कोई अंश मैं 
अपने घर नहीं मेजता था, अपने हो रछुखमें में उसे व्यय 


झ््प्र सासाजिक उपन्चास । 
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करता था, वरन्‌ नौकरो छुट जानेके कारण मैं नियत 
सच्चायता भो अपने घरवालोंको नहीं देता था । किन्तु 
घर पर ग्ट्हस्थी यथेष्ट होतो थो, अतएव किसोक्ती वहाँ 
किसो बातका कष्ट नहों था | 

मेरे बहुत कहने रुनने और निषेध करने पर भो 
हरेन्द्ू न साना। अन्त यहो निम्रय हुमा कि जल- 
पथ से में इरेन्द्र को लेकर अपने घर जाऊं गा। अपने 
पिता को इस विषय को झचना मैंने दे दो। 

दिन निकट पहुंचने पर जैने हरेन्द्र से कहा कि 
अच्छा अब चचलनेको तेयारी करो। किन्तु उसने उत्तर 
दिया कि तेयारो किस बातको। में किसों को अपने 
साथ नहीं ले जाऊंगा | अयनो नोका सो नहीं जायगी ! 

त्लोग दोनों आदमो किराये को नौंका पर जायेगी । 

जैने का कि तुस्हे कष्ट होगा! कम से कसम एक 
टो नोकर तो साथ ले लो । हरिेब्द्ने उत्तर दिया कि 
तू नहीं जानता, तेरे सड्ः रइनेसें मुझे बहुत झुख होता 
है। जव तू साथ रहेगा, लो सुझे कट किस बातका 
होगा ? जिस प्रकार तू रहेया मैं मो रह गा। बखेड़ा 
बढ़ानिजा कास नहीं है। यदि सेरे नीकर सेरे साथ 
रहे गे तो से' खच्छन्द नहीं रद सकूगा। मेरो इच्छा 
होतो है कि कुछ दिन इन सव वलेड़ोंसे दूर रह । 
आज कल यहा जो नहों लगता | 


था| 
श् 
5 
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अन्तमें उरेन्द्र को हो जोत हुई । एक दिन सम्धया 
समय मे हरेन्द्रमे साथ अपने घरकी ओर चला | 


सातवां परिच्छेद । 


ब्---+्थ्य्यथ 2:58 4257 सर व्यदा०००>न०म> 





२३४४४ 22320, दनो रातमें हरेन्द्रकी नाव जल-सागसे 


5८2 23255 5 59 
लि 


| 





ढ 


| 


४४१ च्ौं। ि मेरे देशको ओर जातो थो । कल्षकल 
ध्ट (५9५ नाद करतो हुई जल-तरह तरणोके 


पट हु जनटठठडलड &६ ००५ छ छा च्झों घी 
अर 2395 चारों ओर वच् रहीं थीं। गरगराता 





श् 


हुआ नोर तरणोके सनसुखसे उठ जाता था। जनलके 
सड्ट दांडका मंयोग होनेसे कपभकप ध्वनि चहोतो थो। 
नदों-जल पर चन्द्रिका ईंस रहो थो । आकाशमें नक्ष- 
त्रोंके बोच चन्द्र ठेव हँस रहे थे। दोनों किनारों पर 
क्षा-पूर्ण क्षेत्र ेंस रहे थे। कहीं गाँव दोख पड़ता 
था, कहीं छोटो छोटो फॉंपड़ियाँ दृष्टिगोचर होतो थीं, 
कहीं घाससे सुशोमित मेंदानको इहरियालो देखकर 
चित्त विकसित हो जाता था। किन्तु सबको सब 
निद्धितावस्थामें थीं। कहें कोई शब्द सुनाई नहों 
देता था । हर ओर शान्ति राज्य कर रहो थो । किसो 
में कुछ सजोवताका चिन्ह नहीं था। केवल रह रह कर 


बम 
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कहीोंसे कुत्तोंके थू कनेक्रा शब्द अथवा यू गाल तथा उलूक 
का करकण खर सुनाई देता था । 

देखते ठेखते ऊषाका उदय हुआ । पूब दिशामें 
लालो दोड़ आयो। इर ओर उजेला हो आया | क्रमशः 
दिन चढ़ा। रूख्य देवको सुनहलो किरणोंके पड़नेसे 
नदोका जल गले हुए सोने सा हो मया। नदोको दोनों 
ओर भण्डको कुण्ड सेडो एवम्‌ गाय बेल आदि चबदते 
हुए दिखाई देने लगे। काहों कोई घाटों पर स्तान 
करता था। कह्तों ललनागण अपने केशोंको सल रहीं 
थों। कह्चों कोई जल-क्रौड़ा करतो थो। कोई कल- 
सोंमें जल भर भर कर ले जा रहो थो। लड़के नह - 
शरोर जलमें कभो डूबते थे, कभो उतराते थे, कभी तैस्ते 
थे और कभो एक दूसरे पर जल वा कोचड़ फेंकते 
थे। कोई घाट, पर बेठकर ध्यान पूजा और तपंण 
करता था। कहीं जल-पक्ची साननद जलमें कुतूहल 
करते थे । 

इसो प्रकार नाना दृश्य तथा शोमा सौन्‍्दय्थको देखते 


इुए, हेस लोग अपने ग्रासमके निकट पहु चे | 


राहमें,में कितनो हो चिन्ता करता था। कभो जोसें आता 
था कि, हरेन्द्रका खागत मैं किस प्रकार करू गा ? कभो 
सोचता था कि, मेरे घरको मोटो चाल देखकर इन्द्र 
क्या सोचेगा ? कभो सनमभें आता था कि, इसे में कहाँ 
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जीत 


सुलाऊंगा ? कहाँ बेंठाऊँगा ? इसके योग्य सकान 
और शब्या कहाँ पाऊंगा ? मेरे गॉव एक्स घरके लोग 
इसे देखकर क्या कह्ठे गें ? वहाँ इसकां सन केसे लगे- 
गा ? इत्यादि, इत्यादि । 

सल्या समय नौका घाटपर लगो। वहाँसे इस 
लोगोंकी आधघ कोस पॉव-प्यादे चलना पड़ा। गाँवर्मे 
कीई सवारी नहीं मिलतो । मेरे पास कोई सवारो थी 
नहों | सागमें, मेने कई बार कहा कि टेरेखो, हरेन्द्र ! 
आदि हो से, तुन्हे कैसा कष्ट होने लगा! इसोसे कचहटता 
था कि तुस सत चलो । चार डेग भो, कलकत्ते सें, तुस्ह' 
पैटल चलनेका अभ्यास नहीं है सो तुम्हें इतनो दूर 
चनाना पड़ा । तुन्हारे पर क्या कह्ठेंगे ? तुस्हें देखकर 
मुझे वड़ा कष्ट हो रहा है, दया करू ९ 

हरेन्द्रन ऑसकर कहा कि में चलता हू, तुझे कष्ट 
ह्यों होता है ? तू जानता नहीं, कलकत्त में रहते रहते 
सेरा मन ऊब यया था; इसोसे यहाँ आया हू । तू चिन्ता 
मत कर । यह स्थान सुझे अत्यन्त मनोहर बीध च्वोता 
है। दिख तो ऐसा सुन्दर उरा भरा खेत, ऐसा सुहावना 
बशोचा, ऐसे सुन्दर ताड़ तथा खजूरके पेड एवम्‌ पह्चव 
वहच्चों कहाँ दिखाई देते थे ? यहाॉक्षे पच्छो कैसे सच्छन्द 
बोल रहे है? यहाँती हवा दौसी सुखद हैं ? ऐसा भान्ति- 
प्रद स्थान उस हच्दद्‌ नगरमें कहाँ है ” वहाँके कोला- 


६ 
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हलसे कानोंको किल्नियों फटतो थों। सड़कों पर मारे भोड़ 
को पर धरनेको ठोर नहीं मिलतो थो। देखो, किसान 
सारे दिनके परिश्रमके फल-खरूप अनाजके बोमे 
अपने २ माधों पर लिये खलिहान को ओर जा रहे है । 
इन्होंके परिश्रससे बढ़े बड़े नगरोंमें उम लोगोंको भोजन 
प्राप्त होता है । यदि ये लोग इतना परिश्रम, यत्र तथा 
उद्योग नहों करते तो क्या हम लोग सोना गला कर 
खाते ? इधर देखो, भुण्डको भ्ुण्ड गाये अपने बच्चोंके 
सड़' साननन्‍द गोशालाको जा रहो हैं। हरो हरो खच्छ 
टूब चरनेके कारण इनका शरोर कैसा हद पुष्ट है। 
'पवित्न भोजन मिलनेके कारण इनका दूध कैसा शद्द, 
स्वादिष, विमल एवम्‌ रुचिर होता है। देखते हो,*हम 
लोगोंके नगरकोी गाये' कसो होतो हैं, जिनके शरोर तथा 
गोशालासे दुगन्ध निकलतो है। दूधको तो कोई बात 
हो नहीं, खाते पोते समय यह नहीं बोध दोता कि दूध 
है वा पानो । जब तक इस देशमें किसानों तथा गाय 
बैलोंका आदर एवम्‌ यत्नष था; तब तक इस देशके धन 
धान्‍्यकी कैसो घथि थो। सुनता हूँ कि पह्िले नगर 
नगर, गाँव गाँव में घाससे भरे हुए सेंदानोंको लोग बो- 
चेक्के बोचे ऐसेडो छोड़ देते थे, जिसमें पशु वहाँ चर 
सकें। और अब तो सेदान छोड़नेको कोन कहे, जड्ड- 
,लॉकी काट काटकर लोग खेत बना रहे हैं । उधर 
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देखो, ललनागण घड़ोंमें जल भर भरकर ले जा रहो 
हैं, इन्हे देखकर हदयमें भक्तिका उदय होता है। पचले 
सुझि अनुभव नहों था ; किन्तु अब समकता हो कि जो 
पवित्रता, खच्छृता, सरलता, नोरोगता तथा आनन्द 
यहाँ राज्य करता है वह खप्नमें भी हम लोगोके नगरमें 
प्राप्त नहों हो सकना। तुम अधिक छेडछाड़ न करो । 
स्व॒तन्त्र रुपसे, मुझ्के यद्यॉँका सुख भोगने दो । योंहो बात- 
चीौत करते करते मेरा घर आ गया। वहाँ 
“ट्लानो” में, एक चढाई पर, मेरे पिता बैठे थे। 
मैंने और दरेंन्द्रने उन्हें प्रमाम किया। इस 
लोगोंके माथे पर हाथ फेरकर उन्होंने कहा,-- बेटा ! 
अच्छे रहे न ? तुम्हारे सित्रको देखकर मेरा हृदय आज 
आनन्दसे उमड़ आया। जा, घरम जाकर अपनो माको 
प्रयाम कर आ। अपने मित्रको भो साथ लिये जा । 
आज कई दिनोंसे वच्ध तेरो वाट जोह रहो है। इन्हें 
टेखनेकोी भो उसे बहुत उत्वण्ठा थो। इन्होंने जो तेरो 
सहायता को है, उसके लिये हम लोग इन्हें हादिऋ 
धन्यवाद एवम्‌ आशोर्वाद देते है। मा कालो इन्हें 
चिरायु करे !” 

इरेन्द्र--वाबुजो ! आप ऐसा क्यों कचते हैं? मैने 
राधाकान्तको क्या सहायता को ? राधाकान्त मैरा छोटा 
भाई है। मेरो सम्पतिका अब भाग इसका है। यह 


न न कक ता 
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जो खाता है अपना खाता है, इसके लिये आप भुझे 
धन्यवाद क्यों देते हैं? किन्तु आपका आशोर्वाद मुक्ति शि- 
रोधाय्य है। राधाक्तान्त ! चल, साका चरण-रज शोश 
पर चढ़ावें। 

सें अपने ह्दयके वेगको रोक न सका। मेरो आँखों 
सें आँसू सर आये | सनहो सन मैने इश्वर तथा हरेन्द्रको 
कीटि कोटि घब्धवाद दिये! आज तक इरेन्द्रको जो मैं 
देवता समकता था सो प्रत्यक्ष ज्ञात हुआ कि वच्द, यधाथ 
में, साक्षात्‌ देवताहो है। 

उरेन्द्रकी अपने साथ लेकर में घरमें गया। जाते 
लच्जा होतो घो । अपने घरको अवस्था सुझ्ति विदित 
थो, किन्तु अब करता क्या ? आऑगनमें प्रवेश करतेच्ो 
साको टठेखा कि वच ओसारेसें खड़ो है। सुझे देखतेहो 
वह दौड़कर चली आई | हरेनन्‍्द्रके आनेको बात वहन प- 
इलेज़ोसे जानतो थो । इस दोनोंने उसे प्रणास किया | 
उसने आशोर्वाद दिया। हरैेन्द्रने पूछा--मभा! खब 
कुशल तो है #” 

सुफि यहो देखकर आश्वव्य होता था कि सच्जमे 
हरेन्द्र ऐेसा सवके साथ कैसे छडहिल मिल गया। उसके 
घर पर कोई ऐसा नहीं था, जिसका उसे आदर करना 
पड़ता हो ।, किन्तु यहाँ मेरे पिता माताका वह सच्ज 

होमें आदर करने लगा । 
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माने इमस लोगोंके वेठनेके लिये एक साधारण आसन 
वूमिसें विक्ता दिया। में भो अरेन्द्रतं साथ उठ गया। 
प्ररियल पर घरका कूटा इआ तव्बाकू हउरेन्द्रओो पोनेके 
जय दिय्रा गया। मनमें आया कि इरैेन्द्र क्या वाइता 
होगा, उसको तस्वाकको सुगन्धमे चित्त प्रफन्नित हो 
जाता था लेक्षिन इस तम्वाकृक धृ एंसे माथा घूस जाता 
हे ओर खाँसो आतो है। किन्तु करता क्या ? यहाँ वैसा 
भव्वाकू मिले कह्चाँ ? हा! सुक से एक भूल अवश्य 
हुई है कि, मैने कुछ तस्वाकू अपने पास कलकत्त से नहीं 
रख लिया ! 

कुछ टठेर में मेगे माता एक चंगेनलो में हरेन्द्र के 
लिये चिठ॒डा, सूड़ो बट की चबेनो, नोन सिच के 
साथ लेकर आयो ओर जिस प्रकार सेरा यत्र करतो 
थो, उसो प्रकार आदर से बोलो,--“वैटा ! खा, 
आज के टिन राह में कितना कष्ट हुआ होगा, ले खा- 
कर अपने सन को प्रसन्न कर [” 

मैंने उसे निषेध किया ओर सा से कच्छा कि क्या 
घर में सिठाई नह्ोों है । कुछ आटे को चोज़ बना व्धोों 
नहों टेतो ? 

चइरेन्द्रने कहा, “राधाकान्त | तू क्या वक रहा है? में 
नहीं चाइता कि, यहाँपर मेरे किसी कार्यमें तू चस्‍्त- 
च्षेप करे। मा! कुछ नहीों, यहो अच्छा है। रहने 
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दो । देखता हल कि सभो गरागभे है, अभो का तैयार 
किया हुआ है|” 

झेरो सा०--हॉ बेटा ! अभो पेरे लिये, अपने हाथों 
से, बना कर लातो हू । 

में कुछ बोल नहीं सका | देखा, कि हरेन्द्र जिस 
प्रकार ढप्ति के साथ चिउडा, चबेनी आदि खा रहा है , 
उस प्रकाद मेने कभ्ो उसे उपादेय द्ृ॒ब्यको भो खाते न 
देखा था । कुछ देर तक इधर उधर को बातें होतो 
रहीं | अन्तमें सोजन का ससय हुआ ! मैं ने एकबार 
इच्छा को, कि भोजनके पहले बाहर से टहल फिर 
आऊ ; किन्तु मा ने जाने नहों दिया | 

भोजन के लिये, हम लोग जब चौके में गये तब 
तो मेरे प्राण व्याकुल हो गये। मुझे अपने यहा का 
भोजन देख कद, हरेन्‍्ट्र का प्राखसाद याद आया, जहाॉ नाना 
प्रकार का भोजन मुझे पहले दित सिला था। आज 
मा ने उसके आगे मोटे चॉवल का भात, मचर को 
दाल, बैंगन कोहडे की तरकारो, उद को बड़ो, उत्तम 
थो, दूध और दह्ो एक कॉसो को थालो में जा रकखे। 
मुझ से कुछ कहा नहीं गया; क्योंकि इस के पहले कई 
बार चरेन्द्र मुभे डॉट च का था। 

थालो को दरेन्द्र के सामने रखकर मा वहीं बेढ 
गयो और हाथ में पहम ले कर हाँकने लगो। पुत्रवत्‌ 
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स्सनच्च के साथ सा इरेनन्‍्द्र को खिलाने लगो। घर पर 
हरेन्द्र जितना खाता धा, मेरी समझ में, आज उसने 
उससे दूना खाया; तोभो मा ने कच्दा,--“बेटा, थोड़ा 
और खाले ! थान्तो में भात तो ज्यों का त्यों पड़ा रह 
गया | इस उस्त सें नहों खाद्यगा तो फिर आगे चलकर 
क्या करेंगा ? थोड़ा ओर खाले, पेट में रहने से 
झुग करेंगा। 

इस स्तर >-पूर्ण वाद्य को छुन कर हरेन्‍्द्र के नेत्नों में 
नोर सर आया। इस समय उस के सन में किस भाव 
का उदय छुआ. में नहीं कह्ु सकता। पृछनेका 
मुरभे साइस भी नहीं हुआ | 

भाजन के उपरान्त सोने को ठनो। पुत्राल पर 
हरेन्द्र के सोले के लिये एक दरो बिकोथों। मेने 
सोचा कि और जो छुआ सो छुआ , किन्तु इस एुआल- 
शब्ग पर उरेन्द्र को नोंढ कढापि नहों आवेगो | किन्तु 
करता द्या ? सुना कि धर में इससे अच्छा ओर कोई 
बिछोना नहीं है। चरेन्द्र के मिकट सोने के लिये से ने 
वचुत चठ को । किन्तु लेरो एक भो उसने न भानों 
कोर मुझे घर में सोने के लिये सेजा। में नहों कह 
सकता कि हरेन्द्र को रात केसे कटो। 


४७०५५ जो. 
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आठवां परिच्छ द । 
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&#६&६६६#९ भात समय, घर में से बाहर आकर, 

प्र मेंने देखा कि इरेन्द्र सखसे सो रहा 
है । निद्वित अ्रवस्था में उघ के आनन 
५६ ६६८८८६६६१६ को देख कर, सुस्त ज्ञात इुआ कि उस 
के हृदय सें शान्ति राज्य कर रहो है। चिन्ता, कंट्ट 
वा क्वश का कोई चिन्ह वच्ों दोख नहों पड़ा। मेरे 
सनमभें आया कि सलुष्य क्योंकर सुखो होता है। सुख 
दुःखको द्या कोई यथार्थ जॉच है? राज-सन्दिर में 
निवास करनेवाला हरेन्‍्द्र, सुरम्य सहसेसें कोमल शय्या 
पर सोनेवाला हरैन्द्र, क्योंकर सुखसे, इस पण कुटोमें, इस 
पुआलको शय्या पर, आज, सो रहा है? व्या धनसे, 
शागैरिक सुख से, मनुष्य को वास्तविक सुख नहों 
मिलता ? क्या भच्छे भोजन, सुन्दर बहसूल्य वस्त्र, 
अनन्त दास दासो, सनुष्यको सुखो नहीं करते ? 'यहो 
सोचते विचारते, मैंने नारियल पर तस्बाकू चढा कार 
हरेन्द्र को जगाथा। चरेन्‍्द्र सानन्द उठ बेठा। तम्बाकू 
पोकर वह मेरे साथ टहइलने चला | 

दिन चढ आया था। किसान कॉघे पर इल लिये 
खेतों को जा रहे थे। ग्वालबाल गायोंको चरानेके लिये 


टू 20 87 24 
टी कक 





राधाकान्त | 8९. 


बरी,» मी मना हा आन हा मच कक ही |क यह ० कतर हो ॥फजती आह मर की मी सा बॉडी १ सीसी की +ी 20 की 2 #जी मी मम सी 2 न्‍छ 


मेदानको ओर हंसते खेलते जा रहे थे। सुन्दर हक्तों 
पर चिडियाँ चह्रचद्दा रहों थीं | इरैन्द्र ने चलते चनते 
कहा,--राधाकान्त ' शुभ सुझत्तमें, मैने तेरा साथ किया। 
यहाँ आकर जैसा आनन्द में अनुभव कर रद्ा है वेमा 
आजन्य नहीं किया था। इस सरल समाज को छोड़ 
कर, उमर लोग क्यों नगर से रड़ने लगे? इस सखच्छ 
आचार व्यवहार को इमलोगोंने क्यों छोड़ दिया! 
व्यथ उइम लोगोंने क्यों ऐसा समाज बनाया कि टेशको 
सम्पत्तिक्ता नाश हो गया और दिनों दिन हो रहा है? 
यदि इसलोग इसो साधारण सेष एवम्‌ भावसे रहते , तो 
आज उस लोगोंका देश सर्ग-तुल्य रहता ? क्यों हस 
लोग अपने सुख के लिये पराया मुंच् जोचते है ओर 
दूसरे को वाइरो चमक दमक का अनुकरण करनेके 
लिये अपने कोषका अनन्त धन दूसरे के पाटपञ् पर 
अपण कर रहे हैं ? त॒ जानता नहों, तुझे भ्रभो उतना 

ज्ञान नहों है, इसो से तुझ्मे ज्ञात नहीं होता कि, सुम्के 
यहाँ इतना सुख क्यों ह्लो रहा है। अधिक विचार 
बढ़ने पर तुझे ज्ञात होगा, कि मनुष्य जितनो सरल, 

सहज एवम्‌ स्राभाविक रोतिसे रहता है, उतना हो उसे 
सुख होता है। यहाँ आकर मुझ्क ज्ञात इआ कि प्र भ, 

पवित्रता तथा सहानुभूति इन स्थानोंमें सच्ज हो में 
रहतो है और जहाँ इन गुणोंक्रा निवास रहता है वर्चाँ 
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हे ष, अभिसान, अप्रेस आदि दुगु ण मूल कर भो पदा- 
पंण नहीं करते। व्यथ को मान-बड़ाई के लिये 
उइसलोग बड़े बड़े नगरों में केसे सरा करते 
हैं। देख, आज तुभ से एक भेद कहता 
हं। तू अभो जानता नहीं, यदि और कुछ 
दिन उहम लोगों के साथ रहेगा तो तुकपर विदित ह्ञोगा 
कि, जितने लोगोंको तू मेरे निकट देखता है उनमें से 
कोई भेरे साथ रच करनेवाला नहीं है। सब भेरी 
सम्प्रत्तिको चाइते हैं | सुझे कोई नहों चाहता | अपने 
मतलब से सब सेरे प्रास आते है, मुझे घेरे रहते हैं। 
ईश्वर न करे, यदि मेरा धन नष्ट हो जाय, यदि मे दरिद्र 
हो जाऊ ता फिर मेरे पास कोई न आवेगा | वाल्या- 
वस्था से हो धनप्रदत्त सखुखको भोगने के कारण सुझे 
इतना ज्ञान हो गया है। यहा जानेसे मेरे चचञ्चल मन 
को बड़ो शान्ति मिलो है। अपनो प्रवस्था पर यथार्थ 
विचार करनेका मुझे बहुत अवसर मिलता है। तुम 
से यह सब कचने को कोई आवश्यकता नहीं थो ; 
किन्तु जब से मैं यहाँ आया हें, तू मेरे कामों में बहुत 
वाधा दे रहा है, इसोसे अपने सनोगत भावोंकोी तुम 
पर प्रकट कर दिया। देख, मेरा जो जब तक चाहैगा 
मैं यहाँ रह गा, मेरे सनमें जो आवेगा वक्तों करूँगा, 
तू छेड़छाड़ न करना | मैं यहाँ सुख भोगने आया हे: 
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मुझे खच्छन्द सुख सोगने दे। तेये आलोचना एवम 
निषेध से सुझ्ति कष्ट होगा । सें अपने दो खतनन्‍्त्र न सम- 
मँ,गा। यहाँ जो आन्तरिक सुख मैं भुनुभव कर रहा 
हूं उसे तूं अनुभूत नड्टों कर सकता, उसक्ना पता तुझे 
नही मिल सकता ।” 

प्रकाश में, म॑ने अच्छा कच्चा; किन. ५ यथा में 
हरन्द्र के सनोभाव को में सम; नहों सका। मुझे 
ज्ञात नहीं हुआ कि, हरेन्द्र यहाँ इतना सुखो क्यों है। 
में देखता था कि खाने पोने सोने बैठने सब बातों का 
कष्ट यहाँ ररेन्द्र को है; तोभी वध यहाँ इतना सुखो 
क्यों है, उस का पता मुझे उस समय नहीं लगा । 

पच्दर दिन चढ़ते चढ़ते, कितने लोग इरेन्द्र को 
देखने आये। कोई ह्ाथमें नारियल लिये था, कोई 
हाथ पर “खइनो तम्बाकू” सल रहा था, कोई घिरनोपर 
रस्सो लपेट रहा धा। सब के सब हरेन्‍्द्र के निकट आ 
गये और आदर से किसोने पूछा, “क्यों बाबू जो ! 
तुम्हारा घर खास कलकत्त में है ?” किसी ने कहा 
“बाबू जो ! तुम कौन चाकरो करते हो?” किसोने 
पूछा, “तुस कितनों तलद पाते हो ?” किसोने पूछा 
“क्यों बाबु जो! तुम्हारा देश इस देशसे अच्छा है ?” एक 
ने उत्तर दिया,--“बाबुका देश अच्छा नहीं है, वहाँ जो 
जाता है उसे पानो लग जाता है।” इत्यादि इत्यादि । 


| 
श्र __ गंवा उपन्यास । 
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आँख के इशारे से प्रपने ग्रामवासियों को मेने बहुत 
निषेध किया ; किन्त्‌, उन सत्रों ने मेरा कहना नहीं 
साना। हरेन्द्र भो सानन्‍्ठ उन सबोके निरथ्थक प्रश्नोंका 
उत्तर टेता गया ; जिससे वे सव और भो उस से निडर 
हो, सइंगेच छोड़ वार्त्तालाप करने लगे। 

इस” प्रकार दिन पर दिन बोतते गये। सुझ्के ज्ञात 
होता; कि, हरेन्द्र कलकत्ते से कहीं अधिक रुखो 
यहाँ रहता है। मेरे पिता भो उसका यथेष्ट आदर 
एवम्‌ यत्न करते थे। कभो कभो सथम्‌ तस्वाकू चढ़ा, दो 
चार फक पोकर, नारियल वह्दों रखकर चले जाते थे, 
जिसमें हरेन्द्र खच्छन्द धृस्रपान करे। दिन में कई 
बार वच्द हरेन्द्र से पूछा करते थे, “बाबू ! तुस्हे कुछ 
कष्ट तो नहों है ? तुम्हारा यहाँ जो तो लगता है ?” 

हरेन्द्र के बत्ताव से मेरे यहाँ सभो सन्‍्तष्ट थे। 
हुरेन्द्र सभोका प्यारा हो रहा घा। ज्ञात होता था, कि 
हरेन्द्र भो मेरे हो घर का न्‍डका, मेरा भाई हो है। 
उस के व्यवहार से सेरे पिता माता परस परिद्वप्त थे। 
हुरेन्ट्र प्राय: कषकों को स्िलाता था और उनके सट्डः 
आप भो खाता था। दिन में उन के साथ खेत घूमने 
जाता था। सख्ध्या समय उन के साथ फिरने घूसने 
जाता था शौर रात्रि समय उनके साथ बैठकर न्ृत्यगान 
करता था। कभी दापहर के समय उन के साथ तेरता 
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था, कभो उन के साध दौड़ता था, इस लोला को देर 
कर मेरे हृदय में एक अपूबव्य भाव का उदय हुआ। 
में समझने लगा कि, सचसुच हरेन्द्र मेरा अपना भाई 
च्है। 

एक्र दिन मेरे पिता घर पर नहीं थे। खेत पर 
हलवाहों को कलेवा ले जानेवाला कोई नहीों घा। मेने 
सुना कि घरमें जाकर हरेन्द्र सा से कह रहा है, सा! 
सुझे दो, में खेत पर कलेवा ले जाऊंगा ।” मैं उर गया, 
मेरा शरोर कॉपने लगा। में कुछ कर न सका। सा 
को भो जेंसो वुद्दि थो, उसने भो कुछ सोचा विचारा नहीं | 
एक चेंगेनी में चवनोी ओर घोड़ा सा गुड़ देकर, उसने 
कहा,--हाँ बावू ! सालिक घर में नहों है, तुम दोनों 
जाकर इलवाडोंकी कलेवा दे आओ ।” इरेन्द्र सानन्द 
चेंगेनो लेकर खेतपर गया । मैने कितना निर्षेघ किया, 
किन्तु उसने एक भी न माना । ह 

इसो प्रकार कुछ दिन बोत गये। एक दिन यका- 
यक कलकत्त से सम्बाद आया कि, ह्रेन्द्र के नाम एक 
“वारण्ट” निकला है। सुनकर, हरेन्द्रने हंस कर मुझ 
से कड़ा, 'राधाकान्त ! जानता है किसने “वारण्ट” 
निकलवाया है? वहो मेरो मा ने।” यहो उनका 
वात्सत्य स्नेह है। यह सेद तुझे नहीं ज्ञात होगा ? तू 
दरिद्र सन्तान है, तू क्या जानेगा ? चउम लोग बड़े 
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आदमो हैं, इस लोगोंक्र घरक हाल तू क्या जानेगा २ 
हस लोगों का संसार प्र सके बन्धन में बंघा नहीं रहता, 
वरन्‌ स्व्वाथको हो रच्ज,से इस लोग अपनेको और अपने 
कुटु स्बियोंकी बॉधकर रखते हैं | इस लोगोंके घर सें धन 
का हो आदर होता है, व्यक्ति विशेष का नहों। 
दरिटद्र परिवार सें साईके साय भाई नहों लड़ता, साता 
पुत्रका खेह करतो है, स्त्रो पतिका यत्न एवस्‌ भक्ति करतो 
है, पति स्त्री का आदर करता है। उम्र लागोंके यहाँ 
सबके सब अपने हो रफ् में रंगे रचते हैं। एक दूसरे 
को नहों पूछते । सुख के दिन इस लोगों के परिवार 
में चेन से कटवे हैं, किन्त दुःख पड़ने पर किसो को 
| सुध नहीं खेसना। बौमार पड़ने पर, इकोस वंद्य 
तें। द्वार पर यथेष्ट बेठे रहते हैं , किन्तु रागो के निकट, 
दास दाखिशें का छोड़कर, घरवाले भूलकर भो नहीं 
माँकते | ॥ 
घन व्यय कर औषधि तो जञ्ञातो है, किन्तु यत्रसे 
कोई रोगी को पिलाता नहीं। दूसरे के लिये कष्ट 
उठाना, हम लोग नहों जानते | अपनो हो चिन्ता इतने 
अधिज रहतो है कि, दूसरेक दुःखके सड़' सहानुभूति प्र- 
कट करनेका उस लोगोआ श्रवसर हो नहों सिलता । दास 
दाठो, अमले फैले, छहितु सित्र: अपने पराये, सबके सब 
अपने हो लाभके लिये इस लोगों से सम्बन्ध रखते है। 


25 चछ१घ७ १९ ३९.३७/६/ ९१०७३ ७.३५७ ०७ #६.०९./७ ८5७८७, 0७ *ैं जाके 3५ / थक #फ #य, तीर 





राधाकान्त । प््प 


#. + 4 हा जे.  आी 3ीडिटी जी. चीज जन कर न्किजी एक उप हरकत स्ग कट # 0 शत 


जिन्ह त सेरे यह्टों टेखता है, जिन्हें त॒सेरे साथ आमोद- 
प्रभोद करते देखना है, जिनसे में दिन रात घिरा रहता 
हूँ, उन में कोई सेरा अपना नहीं है। उन्हें! मधुसनजिका 
ससका। वें मधुक्षे लोभ से मुझे घेरे रहते हैं। सम्पत्ति 
रूपी मधु घट जाने पर सवर्क सब इट जायेंगे। कहाँ 
तक कह--जब मेरे सड् कुछ दिन और रह लेगा , तब 
तुक्े ज्ञात डो जायगा कि, मैं केसा सुखो हैं,। मा ने 
नासिश को है। वारण्ट द्वारा सुभे पकड॒वा कर “जेल 
( कारागार ) में मेजनेकोी चेष्टा कर रहो है। स्त्रोसे 
सदा अनवन हो रहा । पोच्टर में हो रह कर, उस ने 
अपनी संसार-यात्रा समाप्त को। भगिनो को बात 
कौन चलावे ? उन्‍्हों सब को बातों में पड़कर तो सा 
ऐसो हो रही है । किन्तु तुझसे इन बातों को क्यों 
कह रहा हूं ” तु सुन कर क्या करेगा ? अभी तो 
तुझे वहुत कुछ दिखाना सुनाना है। तेरी सब बाते 
मैं जानता कह्लू। इसिन्‍्तु उन्हें प्रताशित करने को 
कोई आवश्यकता नहीं है। में अब यहाँ ठद्दर नहों 
सकता। यहाँ रहने में अब मेरो हानि है। मेरेन 
रहने पर, सेरो जायदाद के साथ वे सब कुछ बखेड़ा 
कर सकते है। वहा, में बहुत निश्चिन्‍्त था। किन्तु 
में ऐसा सुख भला अधिक दिनों तक कहाँ भोग सकता 
हुं? अच्छा, जो दोगा देखा जाथ्गा। अब चल, तभ्के 
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कलकत्ता साथ ले चलुंगा। इस वारण्ट को चिन्ता 
'न कर, कल्कत्ते पहुँ चतेह्दी यच्ठ तथ हो जायगा | भरण 
पोषण की एक “डिगरो” साने लुक पर करा छोड़ो है । 
उसांका इजराय उसने कराया है। चल कर, उसे रुपया ' 
दे देना होगा। अभो तुझसे बहुत कुछ देखना 
है। देखने को अनेक बस्ुएँ हैं। चल अब देरन 
कर। 

चलनेको तेयारो होने लगो । हर ओर यह सम्बाद 
फल गया कि, राधाकान्त का प्ित्र कलकत्ते जा रहा 
है। सब लोग आ आ कर हरेन्‍्द्र से मिलने लगे। 
उस पर कितनो हो फरमाइशे' हुई'। चलते समय,पिता 
ने इस लोगों को आशोर्वाद दिया! माता ने हम 
दोनों के शोश पर हाथ दे, अश् -पूर्ण लोचन और गदन्नद 
सर से कहा, “बाब, इउरेन्द्र | इस दुःखिनों को भूल न 
जाना | यदि अवसर मिले तो फिर कभी आ जाना। 
यह तुन्हारा घर है। मे तुम्हें श्रूल नहों सकतो। पू्े- 
जन्मका फल उदय हुआ था कि तुन्‍्हें अपने घर देखा। 
तुम्हारे लिये आँखें टंगी रहेंगो। बेटा ! देखना ! कहीं 
इस बूढ़ो सा को भ्ुल न जाना । मुझ अब के दिन जोना 
है। किन्तु जब तक बची रहे, मुझे दर्शन देते रहना । 

ऋरेन्द्रको आँखों में जल भर आया। अपने सनके 
आवेगको वह रोक नहीं सका! बाइर आकर, वह 
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सिसक सिसक कर रोने लगा। अन्‍न्तमें सबमे मिल- 
#० ३ के न ध्ट 
जुन कर, हम लोगोंने कलकत्तेकी राह लो । 


नवें परिच्छेद । 
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6 ज2 00 च्ता लौट आने पर वारण्ट” का 
# ५क३६, रुपया दे दिया गया। फिर आमसोद- 
हा च प्रमोद में दिन कटने लगे । एक दिन 
कम्णकबलब> सीना कि ग्राज “गारडिनपार्टो (वाटि- 
का विलास ) है। जानेको भेगे सी इच्छा हुई। इस 
के पहले, में इस विनास में सम्मिलित नहीं इत्चा था। 
सेरा भाव हरेन्द्र पर प्रकट डी गधया। हंस कर उसने 
कहा , घर का सुख देख चुका। चल, ताइर का भी 
सुख दिखा लावें । इस लोग बड़े ग्रादमी हैं। घर बाहर 
जहां होता है, सुख हो सुख भोगा करते हैं। चल,आज 
बागको वहा टिखा नाक ।” 
सख्या होते होते, बडे ठाट चाटसे, इस लोग गाडी 
पर चढकर शहर से बाहर बागको ओर गये। नगर से 
बहुत दरपर,एक सुरम्य उद्यान था। लोहईके फल कटे फाट- 
कसे होकर, हम लोग सौतर घणश्े । आज यहाँ की सजा- 
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वट देखते हो बनतो थो। चारों ओर दिन को सो 
रोशनो ( आलोक ) हो रहो थो। सड़क के दोनों 
ओर बड़े बड़े पेड, ज्ञात होता था, मानों चौको देनेके 
लिये खड़े हों! सुन्दर रविशों में मनोहर पुष्प अपनो 
सुगन्ध हर ओर “बगरा” रहे थे। इनको कपा से प्राण 
तथा चक्षु दोनों इन्द्रियों को सुख सिलता था। चॉदनो 
रात होनेके कारण, चन्द्रिका चारों ओर फेल रहो थो। 
ज्ञात चोता था कि, सारा उद्यान चॉदोके पत्र में सा 
है। एक ओर सरोवर में चन्द्र-विम्ब॒ नाच रहा था 
भ्रौर किच्चित पवन के प्रसड़ से शत विस्‍्बों को धारण 
करता था। इधर उधर फिर घूम कर, हम लोगोंने 
उद्यान की सजो हुई कोठोमें प्रवेश किया। वच्चों का 
दृश्य अपूव था। वस्त्राभूषण से सुसब्जित बाब, लोगे 
ठाठसे बठे थे। भोजन को अनेक सामग्रो रखो थो॥ 
“शामपीन” तथा “र्च्स्को को बोतले' नियम से रक्‍्दो 
हुई थों। कई दृत्यकियाँ खड़ो थीं। नाच गान हो रहा 
था। इहम लोगों को देख कर, सब ने सादर खागत 
किया। 

कुछ देर तक बड़ा आसोद प्रमोद इत्रा । बहुत देर 
तक खाने पोने, रास रड्कोी चलो। किन्तु देखते देखते 
वहाँ का दृश्य बदला। सुरा देवो को कृपा से वहाँ 
पिशाच का राज्य हुआ । यह भानन्द-स्थान निरानन्द- 
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मय हत्आा | फिर तर्क वितक, लड़ाई भगड़ा होने लगा । 
लोग एक दूसरे को दुवंचन कचने लगे । कोई पड़ गया: 
किसोके हाथ से वोतल गिरी, किसो ने गिलास तोड़ 
दिया; किसो का कपड़ा खुल गया, कोई उठ कर नाचने 
लगा, कोई अलापने लगा, किसो ने वसन किया। 
इस में आधी रात ढल गयो। हरैन्द्र ने कहा, “राधघा- 
कान्त | देख | केखा आनन्द है ! किस सुख में हम लोग 
अपना जोवन बिताते हैं ! अब यहा रहने को आवश्य- 
कता नहीं है। अब चल, तु एक लोला ओर दिखा- 
ऊंगा।” 
बाहर आकर, इस लोग गाडो पर चढ़े। इरेन्द्रको 
जोड़ी 'सोनागाछो” की ओर चलो । वहाँ स्‍भ्राकर, वह 
एक बड़े मकान के दार पर खड़ी हुई। पोछे से एक 
पानको गाड़ो वहाँ आ फपहंचोी। इसमें चार. स्व्रियाँ 
बंठी थीं। उन में से एक स्लो उतर कर उस घर मे 
' घुमो | सोढ़ो पर इस लोगोंको देख कर, वह हरेन्द्र को 
दुब चन कच्े लगो | हँस कर उसने कहा “राधाकान्त ! 
देखता है. देख कसा सुख है ! तू सुख के अनुसन्धान में 
है, इसोसे तुझे सब कुछ दिखा रहा हूँ” यह सुन 
कर, उस स्त्रीका तज्जन गज्जन अधिक बढ़ गया। इसो 
वीच एक सोशेकी आवाज़ आयो। रमणो चिहंक 
उठी | उसके सुंच् पर रह्नः चढ़ा | इरेन्द्रने कहा, “राधा- 
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कानन्‍्त ! बसी बजो। इसका उपपति इसे संकेतसे बला 
रहा है। अब यध्चों ठह्वरना उचित नहीं है । इसके 
यहाँ आनेको बात थो । इसोसे हम लोगों को यहा देख 
कर इसने रन बॉधा था ।” 
युवतोके उत्तर पर कर्णपात न कर, हम लोग गाड़ी 
पर आ बेठे। रास्तेमें हरेन्द्रने कच्चा कि यह्ट युवतों 
“थिएटर” को एक पात्रो है। इसके रूप पर मुग्ध 
होकर, मुझे बहुत कुछ हानि उठानो पड़ी है। बचुत 
दिनों तक इस लोगोंका सेल रहा। अब एक नया 
शिकार इसे मिन्‍ गया है ओर इसका मन सुझसे फिर 
गया है। इसका जार अत्यन्त कुरझप और दोर्घकाय है, 
किन्तु उसके ह्वाथमें धन यथेष्ट हैं। देख, बडे लोगोंको 
कितना सुख होता है। सुझे लालसा हुई थो, इसोसे 
सब कुछ दिखा दिया । तू भूलकर भी यहा पदापेण न 
करना। लोग जानते है कि, हम लोग स्वग-सुख भोग 
करते हैं; किन्तु यथाथमें हम लोग नरक-यातना हो 
भोगा करते हैं। टेगख, तुझे मैं छहटय से चाहता हू, 
इसोसे तुझे सचेत किये देता हु कि उन कुवासनाओं 
में अपने को भूल कर भो न फँसाना। नहों तो फिर 
पंछतावैगा । 
हरेन्द्रने उपदेश दिया, किन्तु मेरा हृदय एकबारहो 
विलासिनो के नयन-बाण से विंघगया था । पाप करने 
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की इच्छा नहीं रहने पर भी, में पापको कौचमें फेंस गया 
और दिनों दिन मेरा अधःपतन होने लगा ! 

पाप का चित्र दर्शन कर जो समभते हैं कि, पाप- 
लिपा दूर होती है उन्हों ने सौभासयक्रमसे कभी 
पापकी छवि देखी नहीं । पाप की अह्भ,त आाकर्षण-शक्ति 
घहोती है । जिसने काल सर्प जैसे पाप दृश्य को परित्याम 
नहीं किया, आजन्मके लिये वच्ध पापका सच॒चर हो जाता 
है, इस में सन्दे नहीं। सदगुस के चरणके व्यतोत, इस 
दासल से मुक्ति पाने का-कोई दूसरा उपाय नहों है। 
दुःग्ब-्की ताड़ना से भी वासना निश्वत नहों होतो, 
रोग शोक आदि पाप के सनोसोच्न चित्र को हूढय से 
मिक्कार्ू नह्तों सकते । बदि किसोको ऐसा इआ हडो,तो 
वच्द अत्यन्त भाग्यवान है । 

पाप में दूर रहना हो पाप से बचने का एश्न सात 
उपाय है । यदि कोई यह्ठ कहे कि, अधिक पाप करते 
ररतें जब जो भर जायगा तब पाप से अरुचि हो 
जायगो, तो यह उसको भूल है। प्राप-पड़ु में एकबार 
फॉलने पर निकलना असम्यव हो जाता है। कुकर्म से 
सलुष्य को सन्तोय नहीं होता, लाभ से लोभ नहों 
घटता ; वरन्‌ उसको ठद्वि हो होती है! मन को 
दसन करनेपे, वासनाको रोकने से, चित्त पर अहछूश 
देने से, कुकम से जान बचतो है। टूर भागने पर पाप 
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पोछा नहीं करता ; किन्तु निकट जाने पर चिसट 
कर घर लेता है। यहाँ, मैं पाप देखने जा कर पाप में 
फेंस गया । हरेन्‍न्द्र के उपदेश का कुछ प्रभाव नहीं 
पड़ा। दुनिया के सुखों से इरेन्द्र को छणा होतो जातो 
थो। सब वस्ुओं का यधाथ खरूप उसे दृष्टिगोचर 
होता था। किन्तु लोभ तथा दुर्वासना को पह्ो भैरो 
आँखों पर बँधो थो ! 

उस समय तो नहों, किन्तु अच् में सोचता हूँ कि 
यदि अपने “होटल हो में रहता,तो इससे कच्दों अधिक 
सुख्ो रहता। दाव निकल जाने पर सनुष्य को ज्ञान 
होता है, काम बिगड़ने पर चेत होता है | 

मेरे हृदय में पाप-वासना ल्ठीप्त थो। हाथ में 
यथेट धन था !। सस्य एवस्‌ सुयोग सो सहकारो थे। 
मेरे शोघ्र हो अधःपतन में द्या देर थो ? 

अपवध्यय को उत्ताल तरडुगेंसें धन बहने लगा। 
देखते देखते चारों ओर से कठिनाइयों ने घेर लिया | 
देना बढ़ने लगा! अपव्यय को उत्तरोत्तर ब्द्दि,होने 
लगो । क्रण-जाल में, में जकड़ गया । 

ज्ञात हुआ हरेंन्द्र मेरे व्यवहार एवस्‌ आचरण से 
रुट्ट हो गया। अब प्रायः उससे सुकसे साच्वातकार नहीं 
छोता। हरेन्द्र शो आज-कल संसार से कुछ विरत्ञा हो 
गया था! प्रायः वच्च अकेलाहो रहता था! ऊसके 
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यहाँ लोगोंका आना जाना, अब, बहुत कस हो गया 
था। चारों ओर धूम मच गयी थो कि हरेन्द्र का सब 
कुछ चना गया | वहच्द एक प्रकार दिवालिया हो गया 
हैं। किन्तु गाड़ो जोड़ो, नीकर चाकर, साज समाज 
में कोई कमो नहेों थी | 

मैं कुछ समझ नहों सकता था कि बात क्या हैं। 
ऐसा सुयोग भी नहीं मिलता था कि हतरेन्द्र से पूछ । 
सव साधारण के निकट उरेन्द्र हो के द्वारा मेरा मान 
था! उसको अवस्था मन्द हो जानेसे, मेरा भो मान 
घट गया। महाजन मुझे पोड़ित करने लगे! देखते 
देखते, मसुकपर तोस उइज़ार का क्षण हो गया । वेबस, में 
पिजलरवद पक्तो को तरह छटपट करने लगा। अपनो 
आवशस्याका सुझ्ति यधाथ जान होगया । अपने कुकर््मी पर 
सुझ्े पच्चाताप भो होने लगा | 

एक दिन सुयोग पाकर, ररैेन्द्र से में ने सब वत्तान्त 
कच् सुनाथा और अन्त में उस को सच्दायता मैंने चाही ! 
झुन कर, वद्ध बहुत टेर तका निस्तव्ध रह / कुछ देर 
के बाद उस ने कहा “अभो जा? | 

इस उत्तर से मैं सन्तुष्ट नहीं हुआ ! मेरा दुःख 
अधिक बढ गया। जान छडानेका अयर उपाय सोचने 
सखगा। किन्तु बुद्धि काम न आयो।- माथा चक- 
राने लगा । 


8 सामाजिक उपन्यास | 


६.४९/९./४' 











१4१२७ ४ध९ाऔघऔघ+ ४धधध 


सख्य्या का समय था ; मन बचहलाने को में मेंदान 
को ओर चला। मार्ग में सुझे एकबार अपने होटल 
की सुध आयो। एक दिन जो मैंने वहा ख्प्त देखा 
था और जो स्वप्न आज तक भुला हुआ था, वक्ष भो याद 
आया। मैंने निश्॒य जाना कि, अब मेरा निस्तार नहीं 
है। सरने के सिवाय इस का कोई उपाय नहों है। 
मेरे कुकर्मो का प्रायश्ित्त अब आरन्ध हुआ | मेरा सुख- 
सूख्थ अब अस्त हो चला। 
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दूसवां परिच्छेद । 
ले शक ली हक लक 

७9 *ब ज्ञ सन, चिन्तामें निसग्न, अशान्ति 
ओर ख्वि प्‌ का खिलौना अभो फिरता घूमता मैं 

श् किले के सैंदान में आ पहुँचा । सन्ध्या 
५ एहत059 हो आयो थी, आकाश में तारिकाएं 
छिटक आई" थीं; किन्तु इस विशाल नगर में तो 
दिन रात में कुछ उतना अधिक सेद हो नहीं रहता । 
गेस एवम बिजलोके आलोक से चारों श्रोर उजेला हो 
रहा था। सड़क़ों पर गाडो घोड़े एवम मनुष्यों को 
भोड़ से पर धरना कठिन था। 
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आज में गाड़ी पर न आया था । अब कभो कभी 
जैँ पैदल भो टचइलने आता हू ; क्योंकि अब हरेन्द्र 
का और मेरा सदा साथ नहों रह्ता। इउमलोगों 
को अवस्था में अब बहुत कुछ हैरफेर हो गया है। 
कहरेत्ट्र अब पहले जेंसे ठाट-वाट से नहीं रहता, अपने 
लिये अब वह उतना व्यय भो नहों करता ! रहड्ः तसाशे 
से उस को अरुचि टेखता ह्ल ! उस को सित्न-सण्डलो 
के सस्यो को संख्या दिनो दिन घटतो जाती है। 
अाजकल वह अधिक शान्त ढोखता है और उस के 
चेहरे पर कभी कभो आनन्द को *ैखा सो दोख पडतो 
है। परन्तु इस पब्वित्त न का कारण सुझ्क ज्ञात नहों 
हुआ । से प्राय: सोच मे रह्चता थ। कि, इस प्रकार का 
डेरफेर क्यो हो रहा है| 

इधर मेरो अवस्या भो पहले को सो नहीं थो। 
आज पाँच क्: वर्ष सुझ्ते हरेन्द्र के सदा रहते हो गये। 
सुझ पर बच्द प्रकट हो गया कि, जेंसा में समझता घा 
वेस सुख में इरेन्द्र नहों रच्धता था। सॉमारिक सम्पत्ति 
यथेट्ट 7घउने पर भो, चउरेन्द्र को सानसिक सुख नहों है। 
वाद्य जयत्‌ जेसा अनुमान करता है वैसा सुखो हरेन्द्र 
न्हों है। में जब होटल में घा, तब झुझ्ति ज्ञात होता 
था कि चहरेन्द्र को कोई चिन्ता नहो है; किन्तु यहा 
आकर मैं जान गया कि हरेन्द्र भो चिन्तावत्त में निमरत 
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हुआ करता है, पारिवारिक सुख उसे कुछ भो नहों है। 
अपने निकट बुलाकर हरेन्द्र ने सुझे सॉसारिक सुख 
बचुत कुछ दिया, किन्तु सेरे हृदय से शान्ति जातो 
रहो । इस के निकट रहने से, इस के निषेध करने 
पर भी, मैं पाप में लिपट गया । पाप को मोहइनो छवि 
ने मुझे सुग्ध कर दिया! आज मै दुराचारो हो गया। 
ऋटणसे जकड़ गया। सेरे हृदयमसें चिन्तानल घधकने लगा | 
मेरे रोस रोस में अपविल्वता प्रवेश कर गयो ! अप्रेस 
मेरे हुदय में राज्य करने लगा। रह रह कर सुझे 
सत्ात होने लगा कि,इससे कह्ों अधिक रुखो मैहोटल”' 
हो में रहता था। मुझ पर पहले का सा स्तर ह उसन्‍्द्र 
का नहों रहा। ज्ञात होने लगा कि, चरेन्द्र अब सुम्क 
से टणा करता है। इसो सोच विचार में घ,सता फिरता 
क्िलेके मेदान में एक स्थ निसिपल बेच पर बेंठ कर, 
में चारों ओर देखने लगए। बहुत से लोग इधर उधर 
आजा रहेथे। इसो बोच आश्य्य में आकर, मैने देखा 
कि एक साधु मेरो ओर चले आरहे हैं। उनके तेजो- 
मय सुन्दर चेहरे को देखकर, में अपने को सम्हाल न 
सका । निकट पहुंचते छो उन के पैरों पर गिर गया। 
मेरे साथे पर उन्‍होंने हाथ दिया। ज्ञात इआ कि मेरे 
सर से एक बोक हट गया। सुझ्ते उठा कर उन्‍्हों ने 
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बेच” पर बिठा दिया और आप भो एक ओर बैठ 
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गये। इस समय सुझे अपनो वर्ता मान अवस्थाका पूण 
ज्ञान हुआ और ज्ञात इआ कि यहाँ बेठे बेठें बहुत देर 
हो गयो और रात एक पहर के लगभग बोत गयो। 
देखते देखते मेढान खालो होने लगा! सब लोग 
अपने २ घर जाने लगे | इस लोग वहों बेठे रह गये। 
बहुत देर तक किसो ने कुछ नहीं कहा ! महात्मा 
मेरी ओर ध्यान पूवेक टेख रहे थे। अन्‍्तमें उन्हों ने 
कहा कि तू इतना चिन्तित क्यों है। जो करते है 
भगवान्‌ हो करते है। अपने वश क्या है ? बिना 
सोचे विचारे काम करने का यह्तो परिणाम होता है। 
लोभ कभी अच्छा नहों होता। तू पढले यथाथे से 
बहत चुखो था | किन्तु अपनी अवस्था से तू सन्तुष्ट 
नह्टों इुआ। बार बार तू ने भगवान्‌ से प्राथना को। 
तेरी प्राथेना खोक्कत हुई | तू चरेन्द्र के निकट पहुँचा 
दिया गया। देख, जिसे तू सुखागार समभ्कता था वहो 
दुखारण्य निकला ! जिसे तू खगे ससक्ता था वहीं 
आज तू नरक-यातना भोग रहा है। भगवान्‌ सनुथ 
को प्राथना अवश्य खोकार करते है। जो विनय 
कातर हृदय यथार्थ दुःखो होकर करता है वह विश्व श 
के कानों तक अवश्य पहु चतो है । अतणव मनुष्य को 
उचित है कि, अपनो अवस्था समझ बूक्त कर भगवान्‌ « 
से कुछ कछ्ेे। किन्तु ऐसा करनेको मनुष्य में शक्ति 
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कहा है ? अल्पज्ञ होनेके कारण, मनुष्य अन्तिस परि- 
शास को नहों खोचता और कअक्षणिक सुख के लिये 
व्याकुल हो कर रोने गाने लगता है। फिर सदाके 
लिये शेष जोवन दुःख में हो बिताता है। अपने 
. पथ्यापष्य का विधान रोगो क्या जानता है? जो रोगी 
वेद्य को राय में अपनो राय अड़ाता है वह अधिक दुःश 
अवश्य भोगता है। रोगो को उचित है कि, वंद्य के 
हाथ में पूण रूप से अपने को छोड़ दे। वेद्य पर भरोसा 
ओर विश्वास रखनेवाला रोगो सढा निश्चिन्त और सुखो 
रहता है। उसी प्रकार जो मनुष्य भगवान्‌ पर भरोसा 
एवस्‌ विश्वास कर अपने सब कासों का भार उन पर 
छोड देता है वच्ठ सदा सुखो रहता है ; क्योंकि ल्िकाल- 
दर्शो भगवान्‌ हो यथाथे में जानते हैं कि, हम लोगों के 
लिये क्या हितकर है। अब भो यदि तुम उन पर 
भरोसा कर, उन को शरणका आश्रय लो; तो तुम्हारा 
सज़ल होगा । अभो कुछ बिगड़ा नहों है। यदि 
तू चाहे तो अपने को अब भो सुधार सकता है और 
इस दठुख:-सागर के पार जा सकता है। | 
महात्मा को बातें सुन, मैं भोंचक सा रह गया। 
बहुत देर तक सोचने पर भो मेरे ध्यान में नहीं आता 
कि मैंने इन्हें कहीं देखा था। आज प्रथम बार, में 
इन्हें देखता हूँ तब यह क्योंकर मुझ और मेरे सब 


2०. /#* ३. #*. 
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हाल को जानते है। सुर से रहा न गया। मेंने कहा 
“सहाराज ! मेने तो आप को आज तक काहों 
देखा नछों। तब आप क्यों कर सुझ्ती इतना जानते है ? 
आप अन्‍्तर्यातों तो अवश्य हैं। आप से क्या छिपाऊ ? 
कच्चानियों में मैंने ऐसा पढ़ा था कि कभो कभो मनुष्यों 
के छित-साधनार्थ आप जेंसे महा पुरुष दशनदे जाते हैं । 
अन कृपा कर, आप मेरे निस्तार का कोई उपाय बता- 
ईये। इस समय में बहत दुःखो ह्व । किन्तु में पचले 
आप का परिचय जानना चाहता हे । 

उन्होंने कच्चा, मेरा परिचय लेकर तू क्या 
करेगा ? किन्तु जब तू इतना आग्रह करता है तो ले सुन, 
कोई छिपाने को भी वात तो नह्तों है। में एक परि- 
ब्राजक हु । इस शरोर को लोग ज्ञानानन्द कहते हैं। 
किन्तु आत्सा तो असर है, उस का नास और पता क्या 
बताऊँ। तुम मुझे नहों पह्चचानते ; किन्तु देखते हो 
मैंने तुम्हें पहचान लिया। तुम्हारे इस शरोरको हो नहीं 
वरन्‌ तुम्हारे पहले शरोरों को भी जानता हूँ । वह 
सब वहत बलेद्वेको बातें हैं तुम से कह्ॉ तक कह ।” 

उन को बाते सुन मेरो बुदि अकचका गयो। मैं 
सोच नहों सका कि उन से क्या कहने ! किन्तु मेरे 
गुर से निकल गया,--भगवान्‌ को तो कितना 
पुकार रहा हू किन्तु कहीं दुःख तो दूर होता नहों। 
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कट ण-जाल से छटकारा पाने का कोई उपाय समता 
नहों। इस संसार में काई मेरा सहायक भो तो नहीं 
दोख पड़ता । एक हरेन्द्र को आशा थो किन्तु अब तो 
बच भो मेरो वातोंपर कान नहीं देतो ।” 
ज्ञानानन्दन कहा कि विश्वास बड़ो चोज़ है। तुम 
विश्वास को न छाड़ो | अभातक तुम्हँ हरेन्द्रका आसरा 
है इसो से भगवान्‌ तुन्हारो सुध नहों लेते। जिस दिन 
इरेन्द्र का भो सहारा छूट जायगा, जिस दिन तुम 
समभ लोगे कि भगवान्‌ को छोड़ कर तुम्हारा कोई 
. दूसरा अवलब्ध नहों है, इशर के अतिरितक्न जिस दिन 
तुम्हारा कोई दूसरा उपाय नहीं रह जायगा, यदि उच्च 
“द्विन तुम अन्तःकरण से उस विश्वेश को पुकारोगे तो 
अवश्व वे तुम्हारो सच्ायता करेंगे। जब तक मनुष्य 
भटकक्‍ता फिरता है भगवान्‌ उस को ओर भ्व्क्षप नहीं 
करते; किन्तु जहाँ मनुष्य तनिक भो उन को ओर बढ़ा 
तहाँ वच्द आगे बढ कर बोच हो से उसे उठा कर अपना 
लेते हैं। प्राथना करो, जगदीश से विनतो करो । विनय 
से बढ़ कर लाभदायक कोई दूसरा पदाथ इस संसार 
में नहेों है। 
मैंनेकहा कि आप जो -कहते हैं उसके विर॒द मुह 
खोलना तो मेरा धम्म नहीं है ; किन्तु क्या कह बेबस 
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हो कर कहना हो पड़ता है कि मेरे जानते तो आज 
तक भगवान ने मेरो कोई प्राथना खोकार न को । 
मिडक कर ज्ञानानन्द ने कहा,-अरे !| नरा- 
घम ! झछ्तघ्च ! यह तू क्या कच्द रह्दा है? जानता 
नहों, उपकार को खोकार नहीं करने से बढ़ कर कोई 
पाप नहीं है। पतित ओर चाण्ड़ाल से भो छतप्न नोच 
है। तू क्योंकर कच्चता है कि आज तक मेरो कोई 
विनतो नहीं सानो गयो ? मेँ कहता हू कि विनतो 
योर प्राथना को कौन कचह्े। बिना कहे सुने, बिना 
माँगे हो तेरी आज्ञ तक सब इच्छाएं पूरो होतो गयीं। 
आज का नहीं, किन्तु पूव जन्म का तू एक उच्च 
आत्मा है। पहले हो के सम्बन्ध से आज भो जगदोश 
तेरी मृध ले रहे हैं। उन को इच्छा नहीं है कि तू 
अब अधिक पतित हो | अभो तक यह्ठ आशा थो कि तू 
अपने को सन्‍हाल लेगा किन्तु अब ज्ञात होता है क्ितू 
निज खरूप को पचह्चचान नहों सका और कुछ दिन पाप 
में लिपटे रहने पर सदा के लिये तेरा सव नाश हो 
जायगा । इसो से तुम से कच्चदता ह्ल कि चेत जा। 
अशरग, शरण, सदय, दयालु, सव समर्थ भगवान्‌ से तू 
अपना दुःख सुक्त कह । उन्‌हें छोड़ कर दूसरा कोई 
किसो को सहायता नहीं करता और न कर ह्ञो सकता 
है। संसारका आसरा छोड़, उन्हीं को शरण में जा। 
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फिर देखना क्या होता है। भगवान्‌ तो कुछ आप 
करने आते नहीं । किसो के दारा हो सब कुछ करते 
हैं! किन्तु विज्ञ लोग सब कार्य्यों' में उन्हीं का हाथ 
देखते हैं। मनुष्य को अधवा अपर जोवबों को ,निम्ित्त 
कारण मात्र मानते हैं। सब साधना का सार बरस एक 
सात्र प्राथ्ना हो है। सव विधि दोन, ममता-विह्ोन 
की लाज वक्त अवश्य रखते हैं। कच्नेवाले को कमी 
है वे तो असंख्य कानों से सुनने को तेयार रहते हैं। 
साँगनेवाले का अभाव है वे तो असंख्य हाथों को देने 
के लिये उठाये हुए हैं। अपनो ओर उन्‍हें देखने 
को कहो । फिर>देख लोगे कि खहस्ोोंनेत्रों से वच्द 
तुम्हारो और देखा करेगे। अभो छुछ बिगड़ा नहीं 
है। उनको शरण में जाने के लिये अभो देर नहों है 

आज दो उन से कहो, इसो सुछत्ते में उन को शरण मे 
जाओ, इसो छऋण्य प्रार्थना करो। फिर देखो कि 
वह तुम पर कछपा करते हैं वा नहों । तुम्हारी ओर वे 
दया-टदृशष्टि से देखते हैं वा नहीं । बस, इस समय इतना 
हो। मेरो बातों को विचारना, इन पर पूरा ध्यान 
देना, इन्हें' कास में लाना, इन के अनुसार आज ये 
अपना चरित्र संगठित करना ; नहीं तो फिर पछता- 
ओरगे। उनका भरोसा करो, उन से प्राथना करो, उन 
की शरण में जाओ ; नहीं तो फिर तुक्हारो कोई सहा- 


है| 
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यता नहों कर सकता | इस समय अब जाता हे । 
काम पड़ने पर फिर मिलू बा । इच्छा करने पर, तुम 
सुझे ठेख सी सकते हो | 

इतना कच्कर,वें उठ खड़े हुए। में उन्हें रोक न सका। 
मैने पूछा कि आप कहा रहते हैं । इस का उत्तर बिना 
दिये, न जाने, वें कंद्चों चले गये । अन्धकार में, में उन्हें 
देख न सका | 

मेरो अवस्था आज विचिच ह्लो गयो। छिलने को 

शक्ति सुक में न रहो। अपनो सृत वत्त सान अव- 
स्थाओं पर विचारता, चिन्ता-जलघधि में ग्रोते लगाता 
वहीं उसी “वेच्च”? पर में लेट गया। 
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मनन्‍्त रजनोसें, में अकेला अपने कमरे 
में पड़ा था। चिन्ताके व्वारण नींद 
का उचट गयो घो। मेरे छुटकारे का 
2206 9 3 >958 कोई उपाध नहीं देख पडता था। 
भ्राज मसहात्माका दशन पाये सुके कई दिन बोत 
- गये। इस बोच, मेने कई बार जगदाघर परमात्मा 
चछ 
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से अपने लिये प्राथ ना भो को । आँखोंसे कितने ऑचछ 
बहाये। किन्तु कुछ लाभ नहीं हुआ। कजऋ्णसे मुक्ति 
पानेका कोई उपाय नहों मिला। 

जब कभो इरेन्द्र से इस विषय में कुछ कचता था 
तब वच्ध टाल देता था। रह रहकर चरेन्‍्द्र को ओरसे 
भो सुझे अविश्वास होने लगा। मेरे ध्यानमें आया कि 
अब वह मुझसे ओरोंके जैसा वर्त्ताव करने गा जग- 
त्‌का यह नियस है कि, जहाँ किसो से रुपये पसे को 
सहायता सॉगो तहाँ वच् इधर उधर करने लगता है। 
जो अपना सित्र है, जो बात बातमें मसेत्रोका दम भरता 
है, जो कहता है कि तुम्हारे लिये में जान देनेको राजो 
हुं, उससे भो जब कुछ मॉगो तब वह अपने हो 
दुःखोंको कइ्दने लगता है। यदि तुन्हारो इच्छा है कि 
मेत्रो अटल तथा अविरल रहे, तो लेनदेनको बातें न 
करो। पचले तो कभो कण करना होन चाहिये। 
यदि किसो प्रकार काम चलता न दोखे, तो व्यवसायि- 
योंसे लेनदेन करना उचित है। किन्तु आत्त नियम 
कब देखता है ! 

देखदे देखते मेरा भरोसा हरेन्द्र पर भो नहीं रहा । 
अब यही सोचने लगा कि, यदि भगवान्‌ हो ,सच्चायता 
कर तो जान बचे; नहीं तो अब जेलहो में सड़ना 
प्रड़ंगा । कर 
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आज और दिनों से अधिक तकाज़ा महछाजनों का 
हुआ। इसोसे आज चिन्ता अधिक बढ़ गयो थो। 
भगवान्‌ से बहुत कुछ विनय प्राथना को। अन्तमें 
महात्मा को सुध आयो। इच्छा हुई कि, यदि इस स- 
मय उनका दर्शन पाता ; तो सब जचज्ञालों को छोड़ कर, 
इसो रातक। उनसे संग हो लेता । 

इसी सोच विचार में अपने सारे शरोर को उष्ण 
बस्त्रसे ढठाँक कर, बिना किसोसे कुछ कहे सुने, में नोचे 
उतरा और वाहरका किवाड़ खाल कर हाते के बा- 
इर हुआ। सौभाग्यवश, दरबान को नोंदन खुलो | 
जेसे हो में सडक पर आया कि भेरो दृष्टि एक मनुष्य 
पर पड़ो, जो मनन्‍्द सन्द गतिसे मेरो ओर अग्रसर हो 
रहा था। में डर गया। किन्तु कुछ और निकट आने 
पर यह टेख कर कि वहद्ठ सहात्मा हैं, पेरे आनन्द 
को सोसा न रहो। मेंने समऋ लिया कि अवश्य ये 
अन्सर्यामी है। आगे बढ़ कर, में उनके पेरों पर गिर 
गया। मुर्के सादर उठा कर, उन्होंने कलेजे से ल- 
गाया। मुझ ज्ञात छुआ कि हूदय का ताप निकल 
गया | 

मैंने अपने आन्तरिक भावों को उन पर प्रकट 
किया। उन्‍होंने कहा कि कोई चिन्ता नहीं, चलो 
मुझे दो चार बाते तुमसे दाहनों हैं। उन्हें साथ 
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लेकर में घरमें आया। वहाँ एक आसन पर वह 
विराज गये | 

कुछ देरके बाद उन्होंने कह्ा,--“तुम इतने चि- 
न्तित क्यों हो? उस दिन «ने जो तुमसे कहा, उस 
पर तुमने ध्यान नहीं दिया। भगवान्‌ से प्राथंना क- 
रना और उनको छपाके लिये धन्यवाद देना, यहो 
मूल सन्त है। इसोके द्वारा मनु को सब सनोका- 
भनाएँ सिद्द होतो हैं ।” मेने दुःखो होकर कहा कि 
कहों कुछ तो नहीं होता। आज कितने दिनोंसे सर 
पोट रहा है ; कोई लाभ्न तो देख नहीं पड़ता । भब, 
आप क्या कहते हैं ? 

महात्मा-क्यों, धन्यवाद देनेमें, कतज्ञता प्रकाश 
करने सें, इतने क्यों डरते हो १? अनन्त ईश, श्रनन्त 
कालसे, तुरह' अनन्त सुख दे रहा है। अतणव अ- 
नन्‍त वार, उसे अनन्त धन्यवाद देना होगा। छतच्नता 
प्रमाथ करनेसे कृपा बढ़तों है। कृपा अनुभव करने 
से विश्वेश अधिक कृपा करता है। प्राथना की तु- 
लना किसो अभ्यास से नहीं हो सकतो। सब कभ्, 
जप, योग और सब साधनाश्ं से इसको मर्य्यादा बढ़ो 
हुई है। विश्वास बड़ो चोज़ है। मेरे साथ यहाँसे 
-भाग कर तुस्त कहाँ जाओगे! अपने महाजनों से 
तुस अपनी जान बचा सकते हो ; किन्तु अपनो आत्मा 
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से भाग कर कहाॉ जाओगे ? तुन्हारो आत्मा तुम्हें सदा 
टोषी ठहराया करेगो। जोवन में, तुम्हें सुख नहीं 
भिलेगा। कब तक, तुस चोरकी तरचद् रह कर,अपना 
जोवन, सुखसे, काट सकते हो ? दुःखो होने पर, दिलसे 
पुकारने पर, भगवान्‌ अवश्य सुनते हैं। अब घबराने 
को कोई वात नहीं है। तुस्हारो प्राथ ना अड्नीकार 
हुई | तुम्हारो विनतो भगवान्‌ कानों तक पहु च गयो । 
तुम्हारा दुःख अब दूर हो जायगा। बहुत शौघ्र कोई 
उपाय तुस्दारे क़्टणके परिशोधका निकल आवैेगा। 
किन्तु आज, इसो समय, तुम्हें एक प्रतिज्ञा करनो 
होगो। अबसे तुम्हों अपना चरित्र सुधारना होगा। 
ध्यान दिकर देखो, अपनो एरानों जोवनो की आलोचना 
करो । दिख्ो, तुन्हारा चरित्र कसा भ्वष्ट हो गया है! 
पाप-फाँस में तुस केसे जकड़ गये हो! यदि तुम 
पापको परित्याग करो, अपने कुकर्सो' पर पय्मात्ताप 
करो, फिर इस कुंसागी पर भम्रुल कर भो पेर न दो, 

यथा-लाभ सनन्‍्तोष की यदि कासमें लाओ और धर्म - 

माधनमें आगेसे अपने अमूल्य समय को लगानेको यदि 
हढ़ प्रतिज्ञा करो ; तो भगवान्‌ अवश्य तुम्हारी सहायता 
करेंगे। तुसने अब तक संसार को बहुत कुछ देखा । 

अब तुमको अवश्य ज्ञात डोगा कि, धर्मको छोड़ कर 

मनुष्य को सुख नहों है। अपने से बाहर होने को 
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चेट्ा करो। आज तुमसे कचइ् देता हू कि हरेन्द्र 
पर भो भारो विपत्ति आनेवालो है। वरन आ हो 
चुकों है। किन्तु वच्ठ तुम्हारा सच्चा मित्र है। अपने 
दुदिन में भी वह तुम्हें भूल्वता नहीं । प्रेमका स्वाद 
नुम्हारो सा ने उसे चखाथा | सच्चे पवित्र स्ेच्चका उप- 
देश उद्चे तुम्हारी सा के निकट सित्ला । 

अपने साथ तो सभो प्रेस करते है। किन्तु मनुष्य 
उसोको कचते हैं जो दूसरे के लिये अपना जीवन अपण 
करे। टेखी, परोपकार से बढ़कर इस संसारमें दूसरा 
पदाथ नहीं है। परोपकारो कभो दुःखो नहीं होता। 
सूश्टिके अपर पदार्थों के सट्धण् दूसरे के लिये अपने 
जोवन को अरपण करो। यहो यथाथ वेराग्य है।' 
कत्त व्य-पालनमें, बद्यपरिकर होकर, अपनो जोवन-याह्य 
समाप्त करो, तब तुस अवश्य खब अवस्थाओंमें सुखी 
रहोगे। चुद वासनाओंके सोसावद् केन्द्रसे निकल कर, 
रूएण्टि सातबके संग प्रेम एवस्‌ सहानुभूति दिखाओ। 
अपने मनोरुथ को उच्च करो । खथ्थ, चन्द्र एवम तारि- 
काओंके अनुकरण करनेको चेष्टा करो। देखो, छ- 
थिले पर, किस प्रकार सानन्‍द थे उपकार को दृष्टि 
करते हैं। इनके जोवन का लद्देश्य केवल परोपकार 
हो है। अपना साथ इन्हें कुछ भो नहों है। इन्हें किसो 
के साथ इईर्षा, देष वा स्नेह नहों है। किसोके साथ 
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ये प्रेस वा ध्णा नहों रखते। सब अवस्थाओं में 
ये अपने से आप सन्तुष्ट रहते है। देखो, इच्छा 
हो सव दु-खोंकी जड़ है। मनुष्य में ग्रवल इच्छा 
रहतो है, इसरोसे वह इतना दुःखो रह्तता है। समभक 
लो, कि इच्छा छो करके, अपने में लिप्त हो रहनेके 
कारण, उम्रलोगों का ससार में पुनः पुनः आवबा- 
गसन होता है । 
विचारने से विदित होगा कि, निःखाथ प्रेस हो से 
उत्त जित होकर प्रततति काम करतो है । टेखी. अपने 
कर्ताको आज्ञा-पालन करने में प्रश्ति ने अपने को 
पूण रूपये अपेण कर दिया है और उन्होंक कार्य्- 
साधनमें इसने अपने को विस्मरण कर दिया है। अ- 
पना चात्त व्य पालन करने में, अपने जोवन का सचत्‌ 
उह्दँ श्व सिद्ध करने सें, उन्नतिके चर॒स शिखर पर पहुच- 
नेमे, परोपआर छो उहमलोगोंकोी सहायता करता है। 
प्रह्तिका नियम टठेना है, लेलेकी वासना इसमें नहीं 
है, अगद्यसर हो होना इसका धर्म है, पीछे हटना नहीं। 
लेनेंके लिये प्रक्ति उत्सक नहीं होतो, संकोर्गता 
इसका सभ्ाव नहों है। अपनो श्रोर ठेख कर, यह्ठ 
विश्वाम नहीं चाइती। अपने कार्मोंके करनेमें यह 
कभी आनच्य नहीं करतो | इसके प्रेसके प्रचल प्रवाह 
के सनम खु॒ सब ॒विघ्न वाघाएँ बच जातो हैं। कोई 
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कठिनता इसको गतिको रोक नहीं सकतो। नदियाँ 
जल-दानके लिये बहतो हैं। वे चेत्रों को हरा भरा 
करतो हैं, उन में उपज-शक्ति देतो हैं, सहस्ोों मनुष्यों 
को, पशुपतक्षियों को, जल दान करतो हैं। वे बढ़तो हैं, 
फलतो हैं, तरड्रित होतो हैं, आनन्द से कल्लोल करतो 
हैं, नाचतो हैं, थिरक्षतरी हैं, विस्मित होतो हैं श्र 
अपने निहि ४ स्थानपर पहुँचने के लिये सन्मुख परि- 
घावित होतो हैं। कोई विश्न वाधा उन्हें उनके उहंश्य- 
पालनसे विचलित कर नहों सकतो। अपने में 
साथ को जलाने के लिये पद पद पर अपनो दरच्छाको 
रोकना चाहिये; अपने में पवित्र प्रेम को हद्ठि 
करनो चाहिये। पुष्य वाटिका के कोनेंसें विकसित 
होता है। वह अपने भाग्यसे सन्त ष्ट रद्चता है। उसे 
इसको चिन्ता नहों रहतो कि वह किसो दूसरे स्थान 
पर आरोपित क्यों नहों किया गया। कहीं क्यों न 
रहे, वह समभाव से सुगन्ध प्रदान करता है। वह्द 
श्ररि मित्रका विचार नहीं करता । डउगता है, बढ़ता 
है, मुकलित होता है; फूलता है, विकसित होता है, 
गन्ध प्रदान करता है और फिर सुरका जाता है। 
किन्तु सब दूसरे के लिये। उसको अपना साथ कुछ 
नहीं है। अपने लिये उसे चिन्ता कुछ नहीं है। अत- 
एव उसे दुःख भो नहीों होता । 
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ऐसे हो उच्च विचारों के द्वारा मनुग्य अपने कर्त्ताका 
समोपवरत्ती होता है चोर उसे ज्ञात होता है कि जोवन 
धारण करने का उद्ईण्य क्या है? उसका धर्म और 
कत्तव्य क्या है ? सुखी होनेका उपाय क्या है ? 

एक बात तुसमभे और कहता हूँ! ध्वान देकर 
सुनो । अब तुम कभो काससे न भागना। बिना 
कामके रहने से वढ़ कर दुःख संसारमें कुछ नहीं है। 
तुम ठोक जानो कि काम हो करनेके लिये मनुष्य को 
रूष्टि हुई है। निष्कर्मा ह्वोना घोर पाप है। नाना 
प्रकार को कुवासनाएँ, विना कासके रहने से, सनमें 
उत्पन्न होतो हैं। बिना कासके रह्चनिपर विविध प्रकारको 
चिन्ता, शोक, रोग और सनन्‍्तापका मनुष्य खिलौना बना 
रहता है । बिना कामका मनुस्य वेकाम और निकस्मा हो 
जाता है। किनन्‍्त्‌ जो काम अपने सुखके हो लिये 
किया जाता है उससे शान्ति नहीं सिलतो। सनुय्य- 
को उचित है कि, अपना कर्तव्य समभकक्‍र, काम 
करने में अपने तन, सन और समयको लगावे। कार्थ्य 
उत्तम होना चाहिये। किन्तु परिणाम की ओर ध्यान 
देनेकी आवश्यकता नहीं है। जो परिणामको ओर 
ध्यान देता है वहो दुःखो होता है। संसार का अपने 
को अरड्भ सानकर, उच्च उद्द श्यों पर लक्ष्य रख कर, काम 
किया करो। विल्लास को परित्याग करो। तुम्हारे 


हि 


ब्य२ सासाजिक उपन्यास | | 
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शरोर में बल है; तुसमें शक्ति है, समय है इन्हें का- 
मर्में लाओ। ग्रदि तुम इच्छा करो तो संसार का 
कुछ उपकार कर सकते हो । अपने वाइ-बल से यथेष्ट 
धनोपाजन कर सकते हो । 

देखी, धनसे संसार का सब काम हो सकता है। 
धन इमलोगों को बड़ो सच्दायता करता है। इसके दारा 
बहुत कुछ उपकार होता है। समय पर घनको उत्तम 
काममें लगाना चाहिये। घनको व्यथ व्यय करना 
बहुत भूल है । विलासमें इसे कभो व्यय न करना । 

सें समझता इ कि मेरे उपदेशों को तुम ग्रहण 
करोगे और इन्हें काममें लानेको चेट्टा करोगे। 
यदि मेरे कहे अनुसार तुस चलोगे ; तो आगे संसार में 
तुम्हें कभो दुःख नहीं भोगना पड़ेगा । 

हरेन्द्र के लिये अब तुम चिन्ता न करो। इस 
ससय तुस उसको सहायता नहों कर सकते। समय 
आने पर तुमसे कच्च गा कि क्या करना होगा। भवि- 
व्यको कोई रोक नहीं सकता। प्रारब्ध अटल है। 
जो अपने हाथमें नहीं है, उसके लिये चिन्ता व्यथ है । 
'मविष्यको भगवानके हाथमें छोड़कर,तुम अपने कत्त व्य 
पालन करनेंसें लगो । इस समय अधिक कुछ कहना 
सुझे नहीं है। अब में चलना हो चाइता दूँ । किन्तु 
आजकों बाते तुस कदापि न भ्ूलना। अब कह्चो, 


ड़ 


राधाकान्त। ३ 
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तुम प्रतिज्ञा करते हो वा नहीं | प्रतितज्ञा करनेके पचछले 
सो वार सोच चलो। क्योंकि तुम जो प्रतिज्ञा करोगे, 
उसे पालन करना पड़ेगा । तुससे कच्दना नहीं छोगा 
कि,प्रतिन्ना भड़ग करना घोर पाप है। 

सैंने कह्ठा कि आप जो कहे गे, वच्दी करने को म्ने 
राज़ो हैं । आप को आज्ञा अवश्य सानूं गा । किन्तु 
हरेन्द्र पर क्या विपत्ति आवेगी ? क्या आप नहीं जानते 
कि उस को मासो के यहाँ से उसे अनन्त धन मिलने 
वाला है ? 

भहात्मा--इस विषय में, में तुम से कुछ कहना नहीं 
चाहता | समय आने पर आप हो सच बाते जान लोगे। 
बस, मेरें कहे अनुसार कास करो । सब प्रकार तुम्हारा 
सज्ञल होगा। अब मैं जाता हूँ । फिर कभो मिलें,गा । 
सुम्र चिन्ता न करो । भ्रगवान्‌ को याद रखो । 

इतना कष्ट मंहात्मा चले गये। मै वहीं बहुत सो 
बात॑ सोचते सोचते सो रचा | 





ब्य्छ सासाजिक उपन्यास | 
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बारह॒वां परिच्छेद । 
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७5 शै। १2 डे ० 
3 नह मुझे बलाया । हस दोनों एक कस- 


के ६ रेसें अकेले बैठ कर बाते' करने लगे। 

5 की ५भ घर में घुसते समय में ने देखा कि, 
कालकच्ते का एक धनाव्य सचह्ाजन हरेन्‍्द्र के कमरे से 
बाहर आ रहा है।! में उसे पह्चचानता था, क्योंकि यहो 
व्यक्ति मेरा भो सह्ाजन था | 

कुछ देर के बाद हरेन्द्र ने कहा,--“गंवार ! मेरो 
बात न सान कर, तू ने अपना सर्वनाश किया ! जा, 
इस बार तेरा ऋण चुका देता हैँ, | किन्तु अब मुझ सच 
तुके किसो प्रकार को सहायता नहीं मिलेगो। जा 
इसी रुपये से अपना करण चुका हे। यह दस उज़ार 
रुपये लेकर अपने देश की चला जा और वहाँ सुख 
से परिवार में रहकार, अपनो जोवन-यात्रा निर्वाह कर । 
अब मुझ्ते तू नहीं देखेगा। किन्तु मैरो बात मान कर 
अपने आचरण को ठोक रखना। अभो तक में तुझे 
प्यार करता हैँ, | मेरा तो सवनाश अब हो चुका | भेरे 
सुधरते को आशा अब नहीों है। मेरा सब कुछ चला 


2 


फिर 
| ८ 'घरे दिन, आधो रात को, इहरेन्द्र ने 


00 


न 


राधाकान्त | द्पू 
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गया। यदि द्सबार भो तेरा चरित्र उन्नत न हुआ; 
तो मेरे सन से तू हट जायगा । आज सब कुछ तुझ से 
कद दूगा। तू क्या जानता है, कि मैं तुझे क्यों 
इतना प्यार करता हैँ, ? जान पड़ता है कितू नहीं 
जानता। मेरो मा भेरो नहीं है, यह तो जानता है। 
मेरो स्त्रो मेरो नहीं थो, यह भी तो जानता है। जिस 
वारा़्ना को मैं प्यार करता था, वह्ठ भो मेरो नहीं 
हैं। जो भिखारो मेरे धन से आज घनो बन बेंठे हैं वें 
भो मेरो निन्‍्दा करते हैं, मेरा उपचह्ास करते हैं। जो 
मुखाहिव मेरे धन से पाले गये हैं वे भो मेरे पोछे मुझे 
गालो टेते हैं,बच् भी तो जानता है। दास दासो सबके 
सच अथ की उपासना करते है, यह भी तो तुझे ज्ञात 
है। किन्तु सत्य हो अधवा मिध्या, मेरो धारणा है कि 
तस्‍्कल हो से मुझे प्यार करता है! मुझ पर तेरा 
स्नेह हे। कोई नहीों जानता है किन्तु आज तुभ से 
कहता हूँ, कि मेरा जोवन दुःखमय है! कभी में ने 
सुख को अनुभव नहीं किया। इस जोवन में, में कब 
सुखो हुआ था--क्या तू जानता है? वहो जितने 
दिनों तक मैं तेरे घर पर था, मुझ सुख का, प्रेम का, 
सख्े्र का. खतन्त्रता का, पवित्रता का खाद मिला था। 

वहीं सेरे सचमय जोवन पर शोतल वारि को दृष्टि हुई 
थो। तुजा, अब यहाँ से जा। तूरोक्यों रहा है? 

छः 
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द्द्ट सामाज़िक उपन्यास । 
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कुछ कहना चाइता है ? 'किन्तु में कुछ सुनना नहीं 
चाहता | जा! जा! शीघ्र यहाँ से जा ।” 

रूपया ले कर, में घर से निकल आया ' मेरे बाहर 
आते हो हरेन्द्र ने गाड़ो तेयार करने को आज्ञा दो। 
में समझ नहों सका कि बात क्या है। मेरा कलेजा 
भर आया था, मुभमें यह शक्ति भो नहीं थो कि हरेन्द्र 
को अथवा भगवान्‌ को धन्यवाद दूं । एक प्रकार में 
पागल हो मया,था। किसो बात पर कुछ ध्यान न 
टेकर, में अपने घरपर आ कर बिछौने पर पड़ रचहा। 
चेतना-रह्चित सारो रात में उसो अवस्था में पड़ा रहा । 
किन्तु यह ध्यान मन में प्रचल था कि हरेन्द्र को अपने 
टेश फिर ले चलेगा ओर जिस प्रकार हो सकेगा 
उसे सुखो करने को चेष्टा करू गा | 

दूसरे दिन प्रभात समय मुझे इरेन्द्र का एक पत्र 
मिला। उसे पढ़ कर मेरे साथे पर बज्वाघात हुआ। 
उस में लिखा था कि मौसो को बात एकदम निमू ल 
, ढै। जाल करके, मैने तु्े रुपया दिया। यदि मेरा 
उपकार करना चाइता है तो अपने को सुधार । कुसडूः 
को छोड कर, जिस प्रकार सुकत से मिलने के पइले तू 
रहता था उसो प्रकार र् । इसो में तेरा कल्याण है | 
थदि तेरा आचार सुधर गया तो में परम शान्ति 
पाऊँगा। शथिवो में अब कोई सेरा पता नहीं पावेगा । 


राधाकान्त । यःछ 


मुझे दूं ढ़ने को चेष्टान करना । किन्तु कभी कभो 
मुर्से याद करना | 

पत्र पढ़ कर,मै उन्मतस्तो भॉति हरेन्द्रके घरको घोर 
दौडा। वहाँ आ कर सुना कि दरेन्द्र कल रातष्ो को 
अकेला कहीं चला गया है। कोई भआदमो उस के 
साथ नज्ों गया है और न किसो को यह ज्ञात है कि 
वच्च क्ाँ गया है ओर कब अआवेगा | 

घर पर भाकर जो रुपया मुझ दरेन्द्र से सिला था 
उसे ले कर उस महाजन के यहाँ गया, जिसे सेंने रात 
को चरेन्द्र के वेंठके थे निकलते देखा था । 

वहाँ जाकर मैंने दरेन्द्रका तमस्स क निकालने को 
कईड्ठा। महाजन मुझे जानता था। उसने तमस्स क मुझे 
दिखाया | देखने से ज्ञात इआ कि अपनो मोसो को 
सम्पत्ति को अरैन्द्र ने मकृफूल किया है। बात को बात 
में सब बात प्रकट हो गयो | शक रुपया फेर कर, मैने 
तमस्सुक लें लिया और हरेन्द्र के पत्र को उसे दिखा 
दिया। उेख कर वचह् आश्रय्थ में आ गया | 

मेरे सत्य व्यवहार से सन्तुष्ट हो कर, उसने मेरे कण 
को क्षमा कर दिया। किन्तु मैंने कदड्दा कि कमा करने 
को कोई बात नहीं है। इस समय तो आप का पावना 
मैं अवश्य नहों दे सकता; किन्तु सुयोग पाकर में आप 
का कण चुका दूगा | 


द्य्य्र सामाजिक उपन्यास | 
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इस के बाद उस का यह प्रस्ताव हश्रा कि आप मेरे 
फर्म में काम करे में आपको अपना हिस्से दार बना- 
ऊंगा। मेंने कहा कि इस में मुर्के हानि नहीं है। 
किन्तु अपने मित्र का अनुसन्धान करना भो मेरा परम 
घर है। 

महाजन ने कहा, मेरे यहाँ काम करते समय भो 
अप इस कास को कद सकते हैं। किन्तु मुझे आशा 
नहों है कि आपको हरेन्द्र का पता मिलेगा | 

कोई दूसरा उपाय न देख कर, में मच्दाजन के 
“फ्स” का हिस्से दार हुआ | कुछ दिनों में मेरा कटण 
चुक गया और हाथ में कुछ पूँजो भो आ गयी ; किन्तु 
अनेक चेष्टा करने पर भी अभो तक मुझे हरेन्द्र का 
कुछ सखूत न सिला। कई समाचार-पत्रों में मैंने 
विज्ञापन छपवाये ! बड़े बड़े नगरों में मैंने आदमो 
भेजे । किन्तु कुछ पता नहों मिला | 

थोड़े दिनों में नगर भर में यह सम्बाद फेल गया 
कि हरेन्द्र कहीं भाम गया । महाजनों ने उसके नाम 
नालिशें कीं। अदालत को डिकरो में उस को सम्पत्ति 
नोलास हो गयो । किन्त मुर्फे सन्‍्तोष इसो बात का 
है कि उस को ज़मींदारों से उस का ऋण परिशोध “हो 
गया। किन्तु इस समय इस संसार में एक चित्र को 
छोड़ कर, हरेन्द्र का स्मारक मेरे पास कुछ नहों रह 
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गया। हरेन्द्र के लिये मेरी चिन्ता दिनों दिन बढतो 
गयो। उस के वियोग में, में सदा रोता रहा । उस को 
एक एक वात को स्मरण कर, मेश कलेजा चूर चुर हो 
रहा थधा। किन्तु वश नहीं, क्या करता ? 

अब मेरा आचरण पहले का सा नहों है । अब में 
अपव्यय नहीं करता । पाप से कोसों भागता हू । 
महात्मा के कहने के अनुसार भगवान्‌ से सदा प्रा्थना 
किया करता हूँ। घमसे भय खाता हू? सदा ईश्वर 
ले सेरो विनतो यहो हुआ करतो है कि, भगवान्‌ किस्ो 
प्रकार हरेन्द्र से मुभे मिला दे | 


हि पवन न्‍् हे 


१8 


कर समाप्त । 





हितीय खण्ड । 


७->नम«»«-+-- तक वननीननयन--न, 


हरेन्द्रकी आत्म-कहानी 





*++++5५९-.६ 2लय 5 
की 
पहला पारच्चद । 
हि: 23 पना सच कुछ गंवाकर, आज,मैं दरिट्र हो 
०४४2४ ५५ गया हूँ । ससारमें अब मेरा कोई नहों 


5 4 +<%| ३ $ हे,मेरे पास कुछ नहीं है। क्या था, क्या हो 
०९०००९९४७ गया, यह सोचकर मेरा कलेजा फटता 
जि है। आज तक मैने कोई कास ऐसा नहीं 
किया जिसे सोच कर, जिसे स्मरण कर, मुर्मे सुख हो | 
“ धनको किसो अच्छे काम में भो नहीं ला सका। 
अपने शारोरिक सुखके लिये, अपात्रों पर, मैंने अपनो 
सारी सम्मत्ति न्योक्ववर कर दो । कुकर्म को छोड़ कर 
सुकसे आज तक सुर से चनन आया। एक राधा- 
कान्त के सड्ः जो मेरा व्यवहार हुआ है, उसोको स्मरण 


बी 
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कर में दुःखो नहों हो । किन्तु ध्यान पूवंक विचारने 
से विदित होता है कि, इस में भो में पू०ण रूप से सि- 
दढॉषो नहों हूँ । मुझसे मिलने के पच्ले राधाकान्त 
सुखो अवश्य था; उसे ईस्नेडमसयो माता, वात्सल्य-पूर्ण 
पिता, पवित्र पतिपराग्रणा भारय्या तथा अपर अनेक सुख 
धे। उसके उाध में इतना घन नहेों था कि, वह पाप- 
पहन में घंस सके । वच्ठ परिश्रम कर धनोपाज्जन करता 
था। विलास में अपने समय को व्यर्थ नष्ट नहीं करता 
था। मैंने उसे घन दिया,उसे पापका खरूप दिखाया! 
संसार में उसे दुःखो किया। उसको संसार-यात्रा को 
पाप-पूर्ण कर दिया | उसके सखकी मार्गमें कण्टक आरो- 
पित किया | इसोके प्रायश्चित खरूप तो अपना सव स्व 
खोकर, उसे इतना धन दिया। आज में यह सोच कर 
अवश्य सुखो हू कि, अपना सब गँवाकर मेने राधा- 
कान्त को चिन्ताके चकोच्े थे निकाला । किन्तु इसका 
क्या ठिकांना है कि, पाप-कर्मी में फंसकऋर, फिर भी, वह 
अपना सव कुछ खो न बेठेगा। किन्तु में क्या करता ? 
मैंने तो उसे निषेध अवश्य किया था। अब क्या हो 
सकता है ? अब तो सब कुछ कुटा। साथ हो साथ 
राधाकान्तका साथ भा छूटा | 

अब में क्या करूया ? इस अनन्त जगत्‌ में अब 


०... 4 


मेरा क्या कर्तव्य है? संसार में तो कुछ मझुख नहीं 


सर सामाजिक उपंन्यास । 


_-7१२९२च२१-तधीत>ौी१च, 


मिला। मुझे सभो सुखो जानते थे। सभो जानते थे 
कि, संसारमें मुझे कोई कष्ट नहों है, कुछ चिन्ता नहीं 
है; किन्तु मै! तो एक दिन भी सुखो न इआ। आज 
तक तो सुक्ते ज्ञात नहों हुआ कि, आनन्द किसे 
कहते हैं | 

आज सेरे निकट कोई नहों है, मेरे पास कुछ नहीं 
है, किन्तु मनको अवस्था में तो कुछ विशेष परिवत्तंन 
नहीं पाता। मन तो जैसा पहले था, आज भो वेसा 
हो है। एक दिन वह था कि, जब में कहीं जाता तब 
मेरे असवाब से टेंशन भर जाता था। कुलियोंको 
भोड़ लग जातो थो । सद्भी मुसाहिब चारों ओर से 
घिरे रहते थे। वह्ो में, आज रात को, सेशन में 
अकेला खड़ा हो । ज्ञात नहों होता कि, सोता हूँ 
अधवा जागता । आलस से बदन कसकसा रहा “है। 
आज तक में सदा फटे क्लास में जाता आता था ; किन्तु 
आज मेरे पास “थडेक्कास” का टिकट है । जो लोग ग्ल 
पर जाते आते हैं उन्हें अवश्य क्रिदित है कि “घर्डक्कास” 
के यात्रियों की कितना कष्ट होता है। और कहों 
हो अथवा नहीं, किन्तु “रेल” में यात्रा करते समय 
मनुष्यको अवश्य ज्ञात होता है कि दरिद्ध और चाण्डाल 
बराबर हैं। मुर्के कहीं बैठने को जगह नहीं मिलो। 
“पैेटफॉर्म? पर से इधर से उचर ट्टलता रचा, किन्‍्तु- 
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सुविधा इसो वबातको थो कि मेरे पास कोई असवाब 
नहों था । 

कुछ देर में गाड़ी आयो। ण्क खानी गाड़ो देख 
कर में बेठ गया । अआज सदा के लिये में अपने देश 
को परित्याग कर रहा हूं । अब आशा नहों है कि, 
में यहाँ फ़िर कर आऊंगा। आज में पश्चिम जा 
रहा हू, किन्तु इसका ठिकाना नहों है कि कहाँ 
जाऊँगा, दिन केसे कटेगा ? अपने जीवन के शेष 
अंशको में' क्योंकर बिताऊँगा ? 

गाड़ो खुलो। गाड़ो खुलते हो में अपने सनोवेग 
को रोक नहों सका। में विलख विलख कर रोने 
लगा। जिस पर यह विपत्ति नहीं पड़ो है, वक्ष कदापि 
अनुभव नहेों कर सकता कि, सेरो इस समय क्या दश्मा 
थो। “किन्तु समय क्या किसो को अपेक्षा करता है? 
देखते देखते समय बोतता गया। एक स्टेशन पर 
दूसरा सर शन आता गया। कुछ टेरके बाद मुझे नोंद 
आ गयो। 

दूसरे दिन, सख्या समय, मैं बनारस पहुँच गया। 
यहाँ सेरे परिचित अनेक व्यक्ति थे। किन्तु किसो के 
यहाँ जाना मुझे उचित ज्ञात नहीं इआ। अतणएव 
एक दो दिन ठह्रनेओो इच्छा से, में धर्मशाला में उतर 
गया। इस के पछिले में कई बार काशोमें आया था । 


न 


०छ राधाकान्त | 
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किन्तु आज तक सुभे कभो धर्मशाला में ठह्दरनेको बारो 
नहों आयो थो | प 
कुछ रात बोतने पर, में अकेला श्रो विश्वनाथके 
- दशशनकों गया। धन-मद से मुझे देवो देव,में तो उतनो 
निछ्ठा नहों थो, किन्तु हिन्टू-वंश में जन्म ग्रदण करने 
के कारण उन में एक दम अविश्वास भो नहों था । 
आज सोमवार है। सन्दिर में बड़ो हलचल मच 
रहो है। आज जो विश्वनाथ को आरतो बड़ी धूम 
धाम से होतो है। ठोक आरती के समय, में मन्दिर 
में पहुंचा। देख कर हदय को विचित्र दशा इद्ने। 
मार भोड़ के बदन से बदन छिलता था । सब अं णोके 
सतोग हाथ जोडे एक साथ खड़े थे। शहः, भेरो तथा 
नगाड़े को ध्वनि हो रहो थो। * 
आरलो देखते देखते, एक बार मुझे औरड्जेच का 
अत्याचार याद आया। मैंने सन छो मन कह्ाा कि 
देवता ठोक है, घम ठोक है, नहीं तो जिसके विना- 
श करने को औरइ़जवबने चेष्टा को थो, उसका 
विनाश तो नहीं कर सका, किन्तु उसोका सब नाश हो 
गया। उसोके अत्याचारके कारण. भारतवर्ष समुसल्मा- 
नोॉंका राज्य गया। जिस प्रकार प्राचोन कालमें गो 
विश्वनाथ के दर्शनाथ सचस्रों डिन्टू आते थे आज भो 
आते है, जिस प्रकार पूव में उत्सव मनाते थे आज भी 
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सनाते हैं, जिस प्रकार पहले नाम कोत्तेन करते 
थे आज भो करते हैं, जो आदर पहले इस स्थान 
का होता था आज भो होता है। किन्त जिस स्थानको 
मुगल चक्रवर्ती ने हिन्टूघम को धक्का पहुँचाने के लिये 
निर्माग किया था, उसको क्या दशा है! आज वह्च 
जन-शून्य शोहत हो रहा है! घटा झरुव्थकों कुछ देरके 
लिये छिपा सकतो है, किन्तु उसके तेज प्रताप का 
विनाश नहों कर सकतो। अन्त, भले का भ्रला अवश्य- 
ड्ै। 

मैं इसो सोच विचार में था कि इतने में किसी ने 
सेरे कन्धे पर हाथ दिया। फिर कर देखा कि, सुखदेव 
मेरे पोछे खड़ा है। उसे देखते ही मैं घबरा गया। 
सुझे कभो ऐसी आशा नहीं थो कि, सुखदेव को में यहा 
देखें गा। 

सुखदेव मेरा एक दुष्ट सड़ो है। यह भो एक बड़े 
घरका लड़का था; किन्तु बुरे सद्धः में पड़कर निता- 
न्त लम्पट ह्ोो गया धा । एक दिन उम दोनों में बहुत 
मेल सिलाप था; किन्तु आज मे ऐसे दुष्टोंका साथ 
करना नहीं चाइता था। दूसरो कठिनाई यह थो 
कि, में इससे क्या कह,गा ? अपना परिचय क्या छूं गा ? 
यदि इससे यथाथे बात कच् दूँ, तो हो सकता है कि, 
मेरे देशवालों को मेरा पता लग जाव। फिर बहुत सो 


० & सामाजिक उपन्यास | 
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विपद्‌ मुझछ पर आ सकतो है। किन्तु लाचार, इस 
ससय करता क्या ? इससे पिण्ड छुड़ाना तो कुछ 
सहज था नहों। अतएव खुब सोच विचार कर मैंने 
यहो ठोक किया कि, इस समय अपनो कोई बात इससे 
न कहें,गा। यह जो कहैगा वह्दी करूगा। कल फिर 
देखा जायगा | न्‍ 

आरतो समाप्त हुई। ओविश्वनाथ को प्रणाम कर, 
हम लाग बाहर गलो में आये और जो अन्नपूर्णाका दश- 
न कर, सदर सड़क पर निकल आये । 
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दूसरा पारिछद | 





मर ४ डर दर रास्ते पर आकर, सुखदेवने मुझसे 
री पूछा कि भाई तुम यहाँ कब आये? 
) कि के हो ? देखो, आज कितने दिनों 


से क्रितना प्रसन्न हुआ ? कहो, यहाँ तुम किस स्थान 
पर ठहरे हुए हो ? ड 

और प्रश्नोंका उत्तर न देकर, मैंने कहा कि में राज- 
घाट में ठद्दरा हू । 

“वहाँ तुम अकेले क्यों आये हो ?” सुखदेव ने 
यूद्ा । 

थाह्ो ! कोई विशेष कारण नहीं है,” कच्कर 

मैने बात टाल दो । 

सुखटिव ने कहा, “मैरो इच्छा होतो है कि तुम 
इस सम्रय भेरे साथ चलो । भें यहाँ दशाशभेंघ पर एक 
सकान में ठद्दरा हैँ । देखो, वहाँ बड़ा रह जमेगा 

मेरे मन में आया कि इससे साफ कष्ट दूं कि, इन 
सव बातों से अब मेरा कोई सब्बन्ध नहीं है। किन्तु 
देखा कि ऐसा कहने से कहों बात तूल्त न हो जाय, 
नहीं तो फिर मुझे अनेक बाते कइनी पड़ेगी और 

रद 


थ्य सासाजिक उपन्यास । 
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यह दुष्ट मेरा पोछा न छोड़ेगा । कोई आपत्ति न कर, 
मैं उसके साथ जाने पर राजो होगया । 

पहले सुखदेव मेरो बहुत मित्रता थो। बहुत 
जलसों में, एक साथ, इस दोनोंने रात बिताई थी। बह- 
तझे कुकमः हम लोगोंने एक हो साथ किये थे। मेरा 
बहुत धन इसके द्वारा भो बरबाद इुआ था | पहले इस 
के साथ रहने में मुझि बहुत आनन्द मिलता था, किन्तु-- 

“अगले दिन पोछे गये, अब रहोम वे नाहिं। अब 
रक्षोस दर दर फिरे', मॉग मधुकड़ो खाहिं ।” 

अब तो मुझे भय होता है कि, इसके साथ एक रात 
भो रहने से मेरा मन पुन। कलुषित हो जाथगा। 
किन्तु क्या करता ? कुछ उपाय नहीं खूका । 

रास्ते में, इधर उधर को व्यथ बाते कच्चता और 
नाना प्रकार की डींगें मारता, सुखदेव अपने डरे को 
ओर चला। मैं भो उसके साथ उसके डेरे पर गया। 
वहाँ जाकर देखा कि, सुखदेव ने एक दो-मचहले मकान 
में डेरा किया है। वहाँ एक बुढ़िया और उसको एक 
परमा सुन्दरों लड़को थो । 

मैँ जानता था कि सुखदेव इलाइढाबाद में रहता 
हूं। यहाँ आकर, मेने पूछा कि सुखदेव तुम यहाँ क्यों 
रहते हो ? तुम इलाहाबाद से क्यों आये हो ? 

मुखदेवने कहा कि इसमें बहुत से भेद हैं । तुम 


राधाकान्त । 8 
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यही जान लो कि, आज दो महोनों से में यहीं हू । 
मेरे घरवालॉको इसका पता नहीं है कि, आजकल 
में कहाँ रहता हैँ,। मकान वालो एक खतरानो है। 
इसो से मुझे कुछ काम है। किन्तु अभो तक यह 
पेचमें नहीं आतो। मेरो वात नहीं सुनतो। इसोसे 
यहाँ डटा इआ है, । 

आगे बिना कुछ कहे हो,में सब बात ताड़ गया और 
कहा कि सुखदेव चरेका परिणाम कभो अच्छा नहीं 
होता । तुम यहाँ मत ठच्दरो |! घर जाकर सुखयें रहो । 
श्रव बिना कह्ठे भुझये रहा नहीं जाता। सेरो इच्छा थो कि 
अपना भेद तुमसे नहीं कह गा। किन्तु अब तुम्हारे भले 
के लिये कहता हू कि कुमार्गपर अब अग्रसर न होवो ॥, 
इस राह पर चलनेसे, आज मुझे बेंकास जो जाना पडा । 
अपना सब खोकर मुर्के संसार सें अकेला भटकना प- 
डता है। तुम भो चेत जाओ, अभो समय है; नहों 
तो फिर पछताने से कुछ काम नहीं चलेगा | 

सुखद्वव ने मेरो बातों को ठट्ठे में उड़ा दिया | मेने 
कहा/--“अच्छा तुम्हारो जो इच्छा हो वहो करो; किन्तु 
में अब तुम्हारे निकट ठहर नहीं सकता ।” 

इतना कह कर, में वहाँ से चलने लगा; किन्तु 
सुखदेव ने मुझे आने नहीं दिया। में भो ठह्दर गया। 
क्या करता २: 


१०० सामाजिक उपन्यास । 
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“जस ह्लोवत भवतव्यता, तेंसो मिले सहाय । आप 
न गआावे ताहि टिंग, ताहि तहॉ ले जाय ।” 
मैंने सन में ठोक कर लिया कि, यदि इस ससय 
यह मुझे नहों जाने देगा तो सबके सो जाने पर, में उठ 
कर, बिना किसोसे कहे सुने, चला जाऊँगा और फिर 
मुखदेव से इस जस्ममें भेंट नहीं करूँगा | 
खा पोकभर सबके सब सो गये। मुझे एक कोठरो 
में अकेला छोड़ कर, सुखदेव कहीं दूसरो ओर सोने 
गया । 
दो पच्दर रात ढलने 'पर, सें उठ कर सावुधानो से 
'नोचे उतरा । साथ में दियासलाई थो। इसोके सहारे, 
“टटोलता हुआ:सदर दरवाज़ा खोलकर गलोमें निकला । 
सौभाग्यवश, किसोने मुझे आते नहीं देखा । 
सकान से बाहर होकर, में अंधेरो गलियों में चलने 
,'लगा। भय होता था कि कहीं कोई देख न ले। 
_भूलने का तो डर नहों था ; क्योंकि इसके पहले बहुत 
. बार मैं जो काशो जो में आ चुका था | मी 
कह्ीं किसोसे भेंट न हुई। तोन पच्चर रात बोतते 
बोतते, में धर्माशालामें वापिस आया और अपनो कोठरो 
में जाकर सो रहा | 
नींद आते हो खप़देवो को सचायता से, मैंने देखा 
कि एक गौर-कान्ति महात्मा मरे निकट आकर कह् 


राधाकान्त । १०१ 


रहे हैं कि तूने अपने अमूल्य जोवन को व्यथे खो 
दिया। ईश्वर ने तु धन, बल, वद्दि सच कुछ दिये 
थे। किन्तु जान सुन कर, भले बरेका विचार रख 
कर भो, तूने इस जगत्‌ में कुछ नहों किया। देख! 
तू राधाआञन्त के लिये अब चिन्ता न कर, उस का मन 
विमल हो गया है; इस संसार में, अव,वच्ठ कोई निन्‍द- 
नोय काय्य नहों कर सकता; किन्तु तुझे अभो संसार 
में वहुत कुछ दुःख उठाना है। आनेवालो विपत्ति का 
सुत्रपाता आज इसो काशो में हआ। सुखरटेच 
के निकट जाकर, तू ने अच्छा नहों किया। 
वच् सामने देख । इतना कह् कर मचह्ाात्मा ने उँंगलो 
के इशारे से पश्चिम को ओर दिखाया ! मैं ने देखा कि, 
उस खत्रो को लड़की को, जिसे में अभो देख आया था, 
सुखदेव एक भुजालो से काट रहा है । में उस के पास 
खड़ा निषेध कर रहा हू । किन्तु मेरा कद्टा न सान, 
सुखदेव ने उस को इत्या को ओर मेरे हाथ में रुधिर 
लगी भुजालो देकर कहो भाग गया। उस रमयणो 
को चिन्नाहट सुन कर, लोग चारों आर से दौड़ आये 
और सब ने मुझे पकड लिया | 

घबराकर, भे चिहुक उठा! देखा कि भोर हो 
गया है। घरमंशाला के सब लोग जग गये है| में 
बिछोने पर बेठा, अपने ख्रप्न के विषय.में सोचने लगा। 


श्०्श्‌ सासाजिक उपन्धचास । 
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सन में कद्ा कि हाय ! भाग्य में क्या वदा है? सब 
कुछ तो गया, णएक्क भरोर का बोस्त संसार में ढोकता 
फिरता हूँ ' किन्तु अब देखता हल जि इसे सो नहों 
रख सकूगा। शरोर-पतन का तो सुझ्ठे सय नहीं है; 
मरने से तो में नहीं डरता ; क्योंकि जीवन में अव सुस्व 
नहों है. सुदझ को आशा नहीं है। जब सुख हो 
नहों रहा. तब जो कर क्या करू गा १ किन्तु चिन्ता इसो 
बात व्ते हो रहो है कि, कुकम में फंसकर करे जान 
न गंवानो पड़ें। हाय! हाय! द्या करूँ? अब तो 
बुद्दि कास नहों करतो ! यह सहात्मा कौन थे, इनसे 
बचने का कोई उपाय क्यों न पूछ लिया । जो हो: किनन्‍्हु 
हू भ्रगवन्‌ ! मुस्ते अब कुकर्मों' और कुसंगों से बचाओ ४ 

इसो चिन्ता में बहुत देर तक बेंढा रहा । अन्त में, 
कुछ दिन चढ़ स्नान करने गया। घाट पर बेठते हो 
सन में शान्ति आयो। जञ्योकाशों में, गड्ग-ठट पर बेठने 
से, जो सु्ध शान्ति सन सें आतो है उस का विवरण 
लेखनो दारा कदापि नहीों किया जा सकता । जिस ने 
सवघम्‌ एक बार इस सुख को अनुभव नहीं किया, वह् 
कद़ाधि इसको नहीं समक सकता । नर, सनारो. आवाल. 
धड, बनिता सब के सव,एक साथ घाटों पर स्वान सज्तन 
किया करते हैं। कोई पटरे पर बेठा ध्यान करता है, 
कोई अपने इद्देव का नास ज़ोर जोर से पुकारा करता 


रा्धाकान्त | १०३ 
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है। सिशत्र सिन्न देशों के निवासो, भिन्न भिन्न सेष भृषा 
झें, यहाँ टिखाई देते है। लोग कचते है कि, विश्वनाथ- 
पुरो सीन्दय्थ का केन्द्र है, इस में कोई सनन्‍्देह नहीं । 
प्रभात समय घाट पर बेंठने से एक से एक सुन्दर रमणो 
हृष्टिगोचर होती है। सम्पत्ति को सी सोमा नहों है। 
जिसे देखो खण रत्लालझ्वार से नख सिख ढको चुई है। 

यहो सच देखता सुनता सें घण्टों वहीं बेठा रह 
गया। पहर दिन चढ़े, श्री विश्वनाथ का दर्शन कर, 
सदर रास्ते पर आया। यही सोच रहा था कि, अब 
सैँ क्याकरू ? के दिन तक इस प्रकार अपने समय 
को यहाँ बिताऊँ ? कभी मन में आता था कि, किसो 
सन्त के निकट जाकर सन्धयास धारण करूँ; क्योंकि 
अब तो संसार में कुछ ऐसा बाकौ न रहा कि जिस के 
सड़' सेरा अनुराग हो। कहा जाना ठोक होगा, 
यहो प्रश्न मुझे व्याकुल कर रहा था , क्योंकि काशों 
ऐसे घास में सुझे रहना रुचिकर नहों था । 

इसो सोच विचार में था कि, कोतवालो के सामने 
दो आदसियों को बात करते सुना कि, दशाश्वमिधर्में एक 
खतरानो की लड़को को कोई बड्भालो कल रात में 
कह्ो' भगा ले गधा ! उसे घर का कोई पच्चचानता 
नहो। पहले पहल कल हो वच्ध यहाँ आया था| 

सुन कर मुझ पर बिना मेघ का बजत्थ टट पड़ा। 


१०४ सामाजिक उपन्धास ! 
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सुझ्ते च्ञात इआ कि, मेरे चले आने पर सुखढठेव ने कोई 
चक्र चलाया | बिना कछ सोचे विचार, में सोधा णे शन 
पर चतसा आया और ययोसथ॒रापुरो को ओर प्रस्थान 
किया! मन हो सन.सें वहुत पछताता था कि वनारस 
क्यों आया ? सुखदेव के साथ उस के डेरे पर क्यों गया ? 
वह खतरानो कौन है? इस का रहसस्‍्थ क्या है? 
एक वार सन में आया कि देश को फिर चलें, | वहाँ 
जाकर राधघाकान्त से सव॒ बात कह हूँ और उसकी 
आज्ञा से, उस के देश में जाशर, सुख से उस के परिवार 
में रद्द कर, अपने दिन घिताऊ । किन्तु सोचना क्या 
काम आता है ? 

सनुव्य सोचता हैं एक बात, होतो है पक दात ! 
मैं कव सोचता था कि सेरो यह दशा होगी ? पूर्वओों 
को अनन्त सम्पत्ति को घल में सिला कर, से पथ्च का 
भिखारी हो जाकँगा । अब तक कुछ विगड़ा नहीं 
घधा। आज भी जाकर, यदि में अपनो सम्पत्ति का 
छचित प्रवन्ध करता तो खाने पोने का कष्ट न होता। 
किन्तु अद्ृष्ट में कुछ और हो बदा थया। मेरे सुमति 
मुझे ऐसो सन्मति क्योंकर दे! 


राधाकान्त । शक 
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तीसरा परिच्छेद । 
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अम्जा आयी मधराधाम में, यो जमुना के तट 
आ &, पर खडा, मैं अनिवेचनोय आनन्द अनु- 
दी हि नपप भव कर रहा हू | प्रभात का समय 
है त्ूगवव्ह> हैं। जल-कण से शोतल होकर 


सुखद दद्चिणो समोर बच्च रहा है। जमुना को तरक्ष 
पर बालरवि को किरण नाच रहो हैं, जिन देखकर 
हृटय मारे आनन्दके नाच रहा है। अपनो अवस्या को 
सुध आज जातो रहो ! सुक्के भराज वचह्द दिन याद आया, 
जब सहसरों वर्ष पहले आनन्दकन्द श्रोक्तष्ण चन्द्र इसो पतित- 
पावनो कालिन्दो के पुर्यततट पर खड़े होकर, अपनो 
वशोकरण बाँसुरो को साननन्‍ठ बजा रहे थे। फिर वे 
दिन याद आये, जब यदुवंशियों को लेकर एक स्थान 
से दूसरे स्थान पर, बोच के राज्यों को पराजित करने 
इुए, अन्त में समुद्र-तट पर शोद्दारिकापुरो में श्रोकृतत्ण 
ने अपना राज्य स्थापित किया । 

एक वह्च दिन था, और एक वह् भो दिन था कि 
जब बुद्ध देव के प्रभाव से सारे देश में बीद घम का 
प्रच।र हुआ और अशोकके शासनकान में, इस स्थान में, 
कितने हो बोद मठ स्थापित हुए । कुछ दिनोंके बाद, 


हक मे 


१०३६ सामाजिक उपन्यास | 
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जो जमुना जो ने वच भो दृश्य देखा जब गरज़नो, गज़नगो 
और ओऔरड्क व को असलदारो में हिन्टू-सन्दिरों को 
नोंव उखाड़ो गयो | 
क्या से क्या डो गया? विचारते कलेजा दल 

उठता है। रोंगटे खड़े हो जाते हैं। किन्तु करना 
क्या है ? किसो मनुष्य , जाति अथवा देश को अवस्था 
सदा एक सो नहीं रह्तो | जिस दशा में हम लोग 
आज संसार को पाते हैं कल कभो नहीं पाते। हमर 
लोग अपने कुकर्सो' का फल भोग रहे हैं। जब से हम 
लोगोंका जाति-गौरव, धर्म-गोरव और देश-गौरव चला 
गया तब से हम लोगों का सब कुछ गया। किन्तु 
क्या आज भो उस लोग अपने को पहचानते हैं अथवा 
पच्चानने को चेष्टा करते हैं? उस लोगोंके पू्वज 
बड़े थे- ऐत्तो डांग हॉकने से केवल काम नहीं चल 
सकता | उन का अनुकरणश करने का यत्र करो। 

हु किन्तु जो हो, और स्थानों से कहों अच्छा अभो 
तक यह धास है। इम प्रस्यभूसि को देखकर आज 
भो इदय सें आनन्द को तरह उठने लगतो हैं। आज 
भो ज्ञात होता है कि; इसको निकुच्छों तथा गलियों में 
अच्चा प्रसम॒ राज्य कर रहा है। पक बार जिस ने इस 
के मन्दिरों का दशन किया, वह कदापि उन के सौन्दर्य 
को भूल नहौं सकता ! 


राधाकान्त । १०७ 


महोनों में, आनन्द पूृव्वक, यहाँ रदा। और 
किसो बात को तो चिन्ता नहीं थो ; किन्तु कभो कभो 
राधाकान्त को सुध आ जातो धो। मन में आता था 
कि, यदि राधाकान्त यहाँ रहता तो दोनों सित्र मिल 
कर केसे सुख से इन निकुओों का दर्शन करते । 

समय को विचित्र गति हैं। एक दिन सख्या 
समय बरसाने से फिर कर, में अपने डेरे पर आ रहा 
था। देवयोग से, राह में मेरो दृष्टि सुखदेव पर पड़ी | 
उसे देख कर, मेरे रोंगटे खड़े हो गये । मेरो इच्छा हुई 
कि,उसकी आँख बचाकर,कहीं भाग जाऊँ ; किन्तु ऐसा 
हो नहीं सका | उस ने मुर्के देख लिया और दौड़ कर 
वह मेरे समोप आ गया ! 

पास आ कर, वह जोर से हँछने लगा | हँसो बन्द 
होने पर, उस ने कह्ा,-- यार ! क्यों छटक रहे हो ? 
उस रात को तुम ने तो मुझे खूब धोखा दिया । तब से 
तुम्हें में कितना खोजता रहा, पर कहीं पता नहीं लगा। 
जो हो, भाज तो तुम्हें में छोड़ेने का नहीं मला कहो 
तो, तुस सुर से इतने क्यों भाग रहे हो। मेने तु- 
क्हारा क्या बिगड़ा जो मुझ से, छणा कर रहे हो। 
देखो, में धरसे निकाल दिया गया। घरसे अब मेरा 
कोई सम्बन्ध नहों रहा। आज तुमसे कोई बात में 
नहीं छिपाऊँगा। उस दिन भो इसो विचार से; में 
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श्ण्द सामाजिक उपन्यास । 
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तुमको साथ लेगधा धा। आज भो तुम से यह्ो कहना 
है कि अब मुझ्ते धघनका बहुत अभाव हो गया है। कभो 
कभो खाने पोनेका भो कष्ट हो जाता है। मैं जा- 
नता चदूँ कि तुम्हारे पास यथेष्ट धन है। तुम्हारा हाथ 
रोकने वाला कोई नहों है। बस, तुम सुके कुछ रु- 
पये दो । 

मेंने सोचा कि अब बात छिपानो ठोक नहीं है। 
जब तक सच्ची बात नहीं कहूँ गा, यह मेरा पिण्ड नहीं 
कछोड़ेगा। अतएव मैंने कहा कि देखो, सुखदेव ! तुम 
भ्रममें पड़े हो। उस दिन भो में सोचता हो रच गया 
किन्तु कुछ साफू कह नहीं सका। सुनो, अब मेरे वे 
दिन नहों हैं। अब भेरे हाथमें घन नहीं है। सत्र 
कुछ गंवाकर आज यहाँ मारा मारा फिरता हुं । मेरे 
द्वारा अब तम्हारा कुछ कास न चलेगा। मेरे साथ 
रचने से अब तुस्हें' किसो प्रकार सुख नहों हो सकता । 
किन्तु बह तो कहो कि उस दिन जिस ग़रुवतों के घर 
पर तुम थे उसका दया हुआ ? द 

सुखदेव-समें तो नहों जानता । 

मै--वहॉसे तुम कब आये ९ 

सुखदेव--क्यों ? तुस्हे' क्या ? 

पैं--मैंने बाज़ार में सुता था कि कोई बह्ठालो उस 
खतरानी को कहीं भगा ले गया है। इसो से तुम से 


राधाकान्त । १०८. 
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पूछता हू,सुझ्कि भय इंतचा था कि कहों तुन्हीं ने तो ऐसा 
काम नहीं किया । 

सुखदेव--जब तुम इतना जान गये हो तब वच्ठ भो 
सुन लो। तुस से छिपाने हो के लिये, मेने तुम से 
बाते' चनाई थीं। उसे में भगाकर नहीं से आया हू । 
वरन्‌ वच् अपनी सा को धोखा देकर मेरे साथ चलो 
आयो है। उसके पास घन भो यथेष्ट है। जब तुन्हों 
घनका इतना अभाव है; तब कुछ दिन सुखसे मेरे हो 
साथ क्यों नहछों रचते हो ? 

मै--इसको क्या आवश्यकता है। श्रव मुझे रुपये 
का कुछ प्रयोजन भो तो नहीं है। श्रव तो किसो 
प्रकार जोवन-वात्रा निर्वाह कर लेना ठच्चरा। भागे के 
से मेरे विचार अब नहों रह गये। अब दुःख-सुख को 
से उतनो चिन्ता नहों करता। और विचार कर टेखने 
पर ज्ञात भो तो यहो होता है कि, दु.ख-सुख कोई 
स्वतन्त्र वस्तु नहीं है। यह् केवल सन को कल्प्रनामात्र 
है 

सुख०--यह्ट सब व्यथंको बाते हैं। देखो, ऐसा न 
कहो । इस प्रकार तुम अपने दिन कब तक बिता- 
ओगे १ तुम्हें देख कर, पहले हो, मुझे सन्देह्र हुआ “था 
और यज्ची जानने के लिये तुम्हें' अपने साथ ले भी गया 
था। किन्तु उस दिन तुम ने मुझे घोखा दिया। घद्र 

है? 


११० सासाजिक उपन्यास । हि 
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णेसा नहों हो सकता। इस बोच में, में सब सेद जान 
गया हू। देशके एक व्यक्तिसे सेरो भेंट हुई थो, वो सब 
कुछ कहता था। यथांधथ श्लेद जाननेके लिये, मेने रुपये 
को बात छेड़ो थो । बस, अब किसो प्रकार तुम्हें छोड़ 
नहीं सकता। मेरे साथ तुम्हें चलना हो होगा। 

यह कह सुखदेव ने मेरा हाथ घाम्ह लिया । अब 
क्या करता, कुछ ठोक नहों कर सका। किन्तु मेंरो 
आत्मा कहतो थो कि, इस के साथ जानेमें कुशल नहीं 
है। रह रह कर यह आवाज़ मेरे कानों में आतो थो 
कि, जिस प्रकार हो सके यहाँसे भाग चलो। मुझे 
चुप देख कर सुखदेव ने कहा,--“टदेखो, तुम भय क्यों 
करते डो ? आजकल मे ग्रत्थकर्ता सो हो गया हूँ । 
'कितनो हो किताब लिख डालो हैं| तुम्हे सुनाऊंगा। 
तुम मेरे साथ चलो । सेरे निकट रचने से तुम्हे किसो 
बालका कष्ट नहीं होगा 7 

मेंने कह्ा,-- सुखदेव तुस मुझे क्षमा करो । तुम 
सब बातोंको नहीं जानते। तुम्हारे चले आने पर, 
कोतवालो वाले घुस मचा रहे थे। तुम खच्छन्द नहों 
रद सकते। एक दिन न एक दिन, तुम गिरफ़ार हो 
जाओगे | 

हँस कर रुखदेव ने काहा,-- यार ! तुस किस 
सास में पड़े हो ? वे सब बाते! तय ड्ो गयों। उन 


शाधाकान्त । ११९१ 
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को चिन्ता न करो। भगवान्‌ को दया से, उस खतरा- 
नो को मा हाथ में आ गयो । कष्ट तो बहुत इआ ; 
किन्तु परिश्रम व्यथ नहीं गया । अब तो वच्ठ भो मेरे हो 
साथ रचहतो है। उस ने पुलिस में कच् दिया,--'मेरो 
विटिया किसोके साथ नहों गयो थो। बिना कहे 
स्नान करने चलो गयो थो। मुझसे स्रम हो गया था कि, 
कहीं भाग गयो है !” बस, अब सब बखेड़ा मिट गया । 
अचब तो चेनसे दिन कट रहे हैं। तुम मेरे साथ चलो । 
कोर नहों तो दो चार दिनके बाद चले आना | , 

मैंने पूछा कि तुम कहाँ हो। उसने कहा कि में 
अजकल कानपुर में हे । एक ज़रुरो काम से यहाँ 
चत्ता आया था। आज रातको गाड़ो में कानपुर जा- 
ऊंगा। तुस भो मेरे साथ चलो । 

कोई दूसरा उपाय न देख, में भो राज़ो हो गया। 
में सुखदेवके साथ कानपुर रवान: हुआ । किन्तु अच्छा 
होता, यदि, उसको बातों में पड़कर, में कानपुर नहीं 
लाता | 





च््क 


११२ सामाजिक उपन्यास । 


चोथा परिच्छद । 

9909%%4$४%% खदेव के घरका ठाट-बाट देखकर, मेरो 
ह सु हब बुद्धि चकरा गयो। घर भलो श्राँति से 
$& 7: छ सजा सजाया था। दांस दासियों को 
आफ किकक संख्या यथेष्ट थो। कोठी के इाते में, 
एक सुन्दर उद्यान था। एक कमरा सरखतो-भवनक्रे 
नास से विख्यात था । उस में, तोन चार आलसारियों 
में पुस्तकें भरो हुई थीं। कमरे के बोच में, एक सुन्दर 
टेबल था जिस पर दो चार पुस्तके, कई सम्राचार-पत्र 
तथा कुछ हस्तलिंपियों रक्खो इुई थी । 

यहाँ आये सुझे दो तोन दिन हो गये । सब बातों 
का मुझसे यहाँ सुख था ; किन्तु अन्तरात्मा सदा यहो कहा 
करता था कि, यहाँ आकर मैंने अच्छा नहों किया। 
शारोरिक सुख तो था, किन्तु मुझे यहाँ सानसिक कलश 
बहुत चुआ करता था। यहाँ,प्रायः मुझे अपने कलक- 
सेंके घरका ध्यान हो आता था ; जिससे इर्ष्याग्नि हृदय 
में लद्क उठतो थो और नाना प्रकारकों चिन्ताएँ मुझे 
घर दबातों थीं। मुझे प्रसन्ष रखने का सुखदेव यत्र 
यथेष्ट करता था, किन्तु उसको रहन सहन सुझके पसन्द 
नहों आतो थो। अाक्म-प्रशंसा डो में, वच सदा व्यस्त 
रहता था। आध्यात्मिक उन्नति को ओर, वह भूल कद 
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भी ध्यान नहों देता धा। परन्तु एक बात अवश्य 
है गा कि, वच्ध अपना कुछ समय साहित्य-सेवा में 
नित्य चिताता था । 
एक दिन तोररे पच्चर को, में सुखदेव को लाइँब्रेरो 
सें बेंठा उसमे बाते' कर रहा था। बात हो बात में, 
सुखदेव ने कद्ठा, “आज तोन बरस से में यहीं 
रहता हू । मेरे किसो व्यवच्दार से असन्तुष्ट होकर, 
मेरे पिता ने मुझे घर से निकाल दिया, तब से म#े 
यहीं रहता हैं, । यहाँ मुझ को किसे बातका दुःग्ड 
नहीं है।” किन्तु सुक्ते ज्ञात इआ कि; जैसा वच्द बाइर 
से सखो है वेंसा वह भीतर से सुखी कभो नहीं है। 
इधर उधर को बातो के वाद सुखदेव ने कहा कि, 
मैं अनेक ग्रन्थों का रचग्रिता हो गया हैँ.। मेंने पूछा 
कि किस विषय की पुस्तके तुम ने लिखो हैं। उस ने 
उत्तर दिया कि सें प्राय: उपन्यास हो लिखता हू; 
किन्तु एक दो अन्य पुस्तकों का अनुवाद भो मेने किया 
है। ऐसा कह्द, उस ने सुझे अपना एक उपन्यास दि- 
खाया। मेने कहा कुछ अंश ज़रा सुनाओ तो । वह 
अपनो पुस्तक पढ़ने लगा । भूमिका तो बड़े ठाट को 
थो। किन्त पुस्तक को सुनने से, मुझे ऐसा ज्ञात 
इुआ कि; पुस्तक का कथा-भसाग मानों मेने कहीं पढ़ा 
हो। पूछने पर, पइ्ले तो सुखदेव नें बात टाल दो; 
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किन्त बहुत दिक करने पर,उस ने कद्दा कि बात तो 
ठोक है। पर इसमें तुम्हें इतना आखसय्ध हो क्या है? 
साधारणत:, आज कल तो उपन्यास इसो टेंग से लिखे 
हो जाते है। मेंने तो एक साधारण लेखक को छाया 
लो है। लोग तो ऐसे हैं, जो बढ्लिम आदि प्रसिद्ध 
लेखकों को पुस्तकों का अविकल श्रनुवाद करके भो 
खतन्‍्त्र हो लेखक गिने जाते हैं। अपने ग्रय्थोंमें लोग 
यह खोकार करनेका कंथ्ट नहीों लेते हैं, कि असुक 
ग्रन्यकार को अमुक पुस्तक के आधार पर उन लोगोंने 
लिखा है वा अमुक पुस्तक का अनुवाद किया है। 
बात खुल जाने पर कह् बेठते हैं कि संयोग से भाव 
टकरा गया है। आरीे तो इसने इस पुस्तक को नहीं 
देखा घा। 
यार ! तुमने तो इसे पहचान लिया । किन्तु बहुत 
थोड़े ऐसे निकले गे जो इसे पहचान सके । यही क्यों, 
' मैं तो समालोचकों को आऑँख़ोंमें भो घूल डाल देता ह॑ । 
. झैं०-सो क्या १ | 
सुखदेव--इस टँग को यह मेरो पच्लो पुस्तक नहीं 
है। इसो टेंगको और कई पुस्तकोंको में ने प्रकाशित 
-किया है और कितने हो समालोचकोंने मेरो पूरो पूरो 
प्रशसा को है। इसका भेद तुम क्या जानोगे ? इसे भो में 
विविध पत्नों में समालोचना के लिये भैजें,गा । 
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मं०-ऐप्ते तुम जो कहो, किन्त, आज तक तो 
ग्रन्थ कर्त्ाओं को में बड़ो प्रतिष्ठा को दृष्टि से देख- 
ताथा। भेरे जानते तो ग्रन्यकार को उपाधि नरेश को 
उपाधि से भी बड़ो है। देखो, यदि अ्रन्थकार नहों 
होते ; तो आज प्राचोनकालके राजा मद्दाराजाओं को भो 
कोइ न जानता। अमरत्व पद को प्राप्त करनेका 
उपाय, ग्रन्य-रचना के अतिरिक्त दूसरा नहीं है। किन्तु 
खेद के साथ सुझे कच्चना पडता है कि, ऐसे पवित्र 
कार्य को तुम इस प्रकार क्यों कलुषित करते हो १ दूसरे 
के उच्च विचारोंको अपनो प्र॒स्तकोंमें समावेश करना 
कुछ अनुचित नहीं है; किन्तु इस काय्य को इस 
प्रकार से करना चाहिये कि सब पर विदित हो ज्ञाय | 
छिपाने को चेष्टा कर, सर्व साधारण को धोखा देना 
कदापि अच्छा नहीं है, तुम्हारो करनो देख कर, 
“सोरोज औफ सेंटन”को बहुत सो बाते मे याद 
आा गयीं। 

सुखदेव--तुम बड़े बड़े उदार कवियों और लेख- 
की को बाते कहते हो, जो अपनो रचना द्वारा अपने 
देश, समाज तथा पाठकोंके विचार तथा रुचिको मचहत्‌ 
एवम्‌ उच्च बनाने को चेट्टा करते हैं। किन्त, अभो 
तक तो मैं, यथार्थ में, ग्रन्ध-कर्त्ता नहीं इआ। मं 
प्रकाशकों के लिये, अर्थ लोभ से, जो जब मन में आता है 


११६ सामाजिक उपन्यास । 
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लिख मारता हूँ । मैरो रुचि सतनन्‍्त्र नहीं है। अल्प 
दाम पाकर, प्रकाशकों को आज्ञानुसार, में प्रबन्धों को 
लिखा करता हू । में मलो भॉति जानता हू कि इस _ 
से भेरे उन्नति नहीं हो सकतो ; किन्त, क्या करूँ ला- 
चारो है। उत्तमग्रन्थों के लिखने में बहुत परिश्रम 
उठाना पड़ता है। भावों को सपग्रह करने में समय 
ब्रहुत लगता है। उच्च श्रणो का भाषा लिखने में साथे 
को ग़ुह्दो गनानो पडतो है। किन्त, में तो मास में 
“एक दो पुस्तक निकाल सकता # । मेरा उहंण्य नास 
कमाने का तथा धन प्राप्त करने का और दूसरोंका मु 
जोइने का है । 
सैं-अच्छा, यधछ् तो हुआ। किनन्‍्त मेरो समझ 
में नहीं आता कि स्मालोचक तुम्हारो पुस्तकों को 
अच्छी समालाचना क्योंकर कर देत॑ हैं । 

' मुखदेव--इसका भेद यह है कि अभो तक हिन्दो 
भाषा में यथाथ ससालोचना को प्रथा नहीं चलो । जो 
समालोचना तुम्त प्राय; देखते हो, वह विज्ञापन सात 
है। समालोचना करना सहज नहों है। यहाँ तो 
समालोचक लोग, पन्द्रह मिनिट में, बोस किताबों को 
'समालोचना कर देते हैं। भला, ऐसो अवस्था में पुस्त- 
कोंके यधारथ गुण दोषों को वे लाग क्योंकर आलोचना 
कर सकते हैं ? इसके अतिरिक्त बहुत कम ऐसे समता- 
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लोचक है जो निष्पक्ष भावसे किसो को प्रस्तकक्रो 
अालोचना करते हों। समालोचना करते सभय, प्रायः 
पुस्तकको ओर ध्यान न देकर, लोग व्यत्ञि विशेष हो को 
आलोचना करने लगते है। जेसे आजकल सब जगह 
सिफारिशको दाल गलतो है ; उसी प्रकार समालोचना 
के चेत्र में सी ससक लो कि सिफारिश छो का डड्ढा 
बजता है। प्रायः लोग म्‌ंह देखो समालोचना किया 
करते हैं। इसमें केवल एक हो चेणोके मनुष्योंका, 
दोष नहों है; वरन्‌ कुछ न कुछ सभो दोषों हैं। 
अच्छी शिक्षा पाये इए, खतन्त्र, समालोचक यहा नहों 
पाये जाते। समालोचना किसो का व्यवसाय नहीं 
है। सम्पादक लोग हो प्रायः सम्रालोचना किया करते 
है। अक्सर उन्हें अपने खामो को रुचिके अनुसार भो 
कुछ काम करना पड़ता है। इधर अच्छा वेतन नहोंं 
पाने के कारण, उच्च शिक्षा पाये हुए प्रतिभाशालो व्यक्ति 
सम्पादक के पद को सुशोभित नहीं करते । अपने में 
पूर्ण शक्ति नहीं रहने के कारण, इन लोगों की अपनो 
बातोंके समध न के लिये दूसरों का मुँह जोहना पडता 
है। अतएव जो दो एक अच्छे सम्पादक हैं उन्हीं को 
आलोचना का अनुकरण करने को दूसरे लोग भो वा- 
घित होते हैं। बस, मुखिया जो कहते हैं 
उन्होंके मुंह में शोर लोग भी मुंच्द मिलाने लगते हैं। 


श्श्द सामाजिक उपन्यास । 
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इसका जो परिणास होता है वह तो प्रत्यक्ष, हो है। 
किन्तु इससे सुझ को क्या ? में तो अपना कास कर 
चुका । मुझे तो सफलता प्राप्त हो चुको। लोग मुझे 
लेखक जान चुके। अब तो सब पत्नों में मेरा नाम 
निकला करता है। देखना, घोड़े दिनों में क्या कर 
बैठता हू | 

सैं०--क्या तुम समभते हो कि हिन्दो-साहित्य में 
' तुम्हारा नाम अचल रहेगा ? 

सुखदेव०--ऐसा नहों है। किन्तु आज तो नाम 
कमा चुके। ग्रत्य-कर्त्ताओं को खचो में अपना नाम 
लिखा चुके । । ह 

मैं-अच्छा ! इससे मुक्ति क्या ? इस विषयपर तक 
वितके कर, में तुम्हें रुट् करना नहीं चाहता। किन्तु 
यह तो कहो, कि किस उहंश्य से तुम ने यह्ट पुस्तक 
लिखो है ? 

सुखदेव--वाह ! वाह ! उद्देश्य को बात तो तुम 
ने एक क्षी कहो। ,भला उपन्यास, नाटक तथा कविता 
किस उद्दश्स से लिखो जातो हैं। यों कोई विशेष 
पुस्तक किसो विशेष उहै णश्य से लिखो गयो हो तो वह् 
दूसरो बात है। किन्तु साधारणतः इस अंणो को 
पुस्तके' पाठकों के चित्त-विनोदार्थ हो लिखो जातो हैं । 
नहीं तो कहो, भला शकुन्तला किश्व उहंश्य से लिखो 


राधाकान्त | ११८. 
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गयो थो ? “कपाल कुण्डला, रोमियो जूलियट,” “ऐज 
यू लाइक इट” आदि ग्रन्यों को रचना का क्या उह श्स 
था? इन पुस्तकों के लिखने का यहो उद्देश्य है कि 
पाठकों को आनन्द मिले, अच्छे कामों को ओर उनको 
प्रवत्ति हो और वुरों से अरुचि एवम्‌ छणा हो । तुम्हारे 
प्रश्न से साफ विदित होता है कि तुम सुझे अल्यन्न 
समझ कर, सुक्त से ठट्टा करते हो। नहों तो किसो 
सुलेखक से तुम ऐसा प्रश्न कढापि नहीं कर सकतें। 
किन्तु मुझे इसका कुछ दुःख नहीं है । 
मैं-यदि मेरो बाते तुम्हों बुरो लगो हों तो मुझे 
क्षमा करना | किन्तु यह तो कच्चो, कि तुम उच्चर्श गो 
की उपथोगों प्रस्तकों को रचना क्यों नहीं करते ? 
सुखदेव-इसका कारण यह है, कि उत्तम ग्रन्यों 
के आजकल ग्राहक हड्ो कस हैं और जब तक ग्राहक 
नहों मिलते ग्रुणो का सन नहीं बढ़ता । जब तक दिन 
रात मनुष्य एक हो काम का अभ्यास नहीं करता, 
उस काम में उस को ब॒द्दधि का विकास नहीं होता। 
अभ्यास करते करते, साधारण सनुय्य भो उत्तम लेखक 
वा कवि हा जा सकता है। , किन्तु अभ्यास के लिये, 
साहित्य हो को उसे अपना व्यवसाय बना लेना पड़ेंगा। 
किन्तु आजकल अपने देश को जेसो दुरावस्था है कोई 
पूण शिक्षित व्यक्ति साहित्य-्सेवा को अप्नना व्यवसाय 
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नहीं बना सकता : क्योंकि यह चेत्र उपजाऊ नहीं है। 
अतणएव यह काम कर, कोई अपनो जोविका निर्वाच्ष 
नहीं कर सकता! तब रहो आमीोद को बात, सतरे 
तुस जानते हो कि जो काम केवल आमोद उो के लिये 
किया जाता है, जिस कार्य्य का कोई उच्च लक्ष्य नहों 
होता, वह कदापि वेसा उत्तम नहों हो सकता । यों तो 
रूव नियमों का अपवाद होता है। अतणएव ढो चार 
लच्चकनज्ञा के शिक्षा-प्राप्त, उदार, खाथरचइति व्यक्ति केवन्त 
अपना कत्तव्य एवस्‌ धर्म क्षो समक्त कर साह्ित्यको 
सेवा करते हैं ओर सा ह्िित्य-सब्त्राट के पद पाने के योग्य 
हो जाते हैं । 

मैं-भाई सुखदेव ! आज मैं तुस्हारो वातों से बहुत 
प्रसक्ष इआ। साहित्य सम्बन्धो इतने विषयों को में 
नत्नों जानता था। क्योंकि आजतक मैरो प्रदत्ति पठन- 
पाठन को ओर नहीं हुई । तुम्हारो बातें सुन कर, अच 
भेरो भो इच्छा डोतो है कि कुछ 'साचित्य को सेवा 
करू । जो हो, किन्तु यह तो कच्ो कि इतना ज्ञान 
और बुद्धि रख कर, तुम बुरे मार्ग पर क्यों चलते हो? 
घर दार छोड़कर, एक रमग्यो के संग, अनुचित भोग 
विजल्लास सें, तुम अपना अमूच्य समय क्यों नश्ट कर 
रहे हो ? 

मुखदेव-कहने और करने में बहुत अन्तर है। 
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इसे”सैं बुरा कास समझता ह्े। किन्तु इसे में छोड़ 
नहों सकता। इच्छा करने पर भो, इस से छटकारा 
पाना अब मेरे लिये कठिन है। इस के अनेक कारण 
हैं। कहाँ तक तुमसे कह ?१ 

समै--तुन्हारो आज को बातें सुन, तुम्हारी ओर मेरों 
खड़ा बढ़ गयो है; इसो से मैंने इतना कह दिया, नहीं 
तो इस को कोई आवश्यकता नहों थो। किन्तु बात 
में फेंस कर, हमलोगोंने समय को ओर कुछ ध्यान नहों 
दिया। देखो न सय्थास्त हो चला। 


सुखदेव--दुस का भेद तुस से फिर कभो कहछूगा। 
चलो, आज तुम्हें कम्पनो बाग विज कर 
| है 


८, 
मलिक 2 अर 0 ओम दर 
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$95 0 3 ४९ १22 खदेच के साथ रहते आज मुझे तोन 
5 पे हिना. ्ज्क 
रे मास बोत गये | इस बोच में, कई बार 
“पक पक मेरो इच्छा यहाँ से चले जाने को हुई, 
किन्तु उस ने जानें नहीं दिया। मन 
में रह रद्द कर आता था, कि जब इसो प्रकार समय 
व्यतीत करना है तब घर छोड़ कर में बाहर हो क्यों 
११ 
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आझाया | जब पक बार घर का बखेड़ा में ने छोड़ दिया. 
तो फिर यहाँ संकट में क्यों फंसाचू । 
कभी कसी सेरो प्रवल इच्छा होतो थो, कि में घस 
को ओर अपना ध्यान दूं; अपनो आध्यात्मिक उन्नति 
करूँ । जोवन व्यथ जाता हुआ सुझ्ते ज्ञात होता था। 
कभी कसी से ईश्चर से प्राथना सो करता था कि जिस 
सें मेरा चत्लल सन शान्ति लास करे। किन्तु कुछ होता 
नहों था। दिन पर दिन बौतते चले जाते थे। कुछ 
स्थिर नहीं कर सकता था कि क्या करूं | 
इस बौच में, दो एक बार मसेरो दृष्टि सुखदेव को 
खतरानो पर पड़ो थो।! किन्तु उसे देख कर जेरा 
हुदय घड़क गया था. सन डर गया था । जिस प्रकार 
घर कर वह सेरो ओर देखतो थो, उस से सुर्त ज्ञात 
होता था कि उस के सन सें कोई कुविचार है। उस 
का चरित्र तो निनन्‍्दनोय था हो; किन्तु यहाँ तो वहच्ध 
सुखदेव को धम-पत्नो सो रच्तो थो, तब उसको चेट्टा 
उसी क्यों इदै। रूप तो उसे बहुत था, किन्तु सुर्त एर 
उस के ऋूूप का प्रभाव नहों पड़ा; क्योंकि अब मेरो 
रूचि बुरे कासों से हट गयो यो और मैं पाप से भव 
करता था। 
एक दिन आधो रात के ससथ उर ओर सन्नाटा छा 
रहा है। कह्चों से कोई शब्द नहों सुनाई देता है। 
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मेरे कमरें का ढोप मिलसिला रदा है। और दिनों 
से कह्दीं अधिक, आज, मैं चिन्तित टू । इसो से ठोक 
नींद नहीं आतो। लग लग कर आँखे' खुल जातो है । 
में सोचता था कि उठ कर करों बाहर टहलने जाऊं, 
कि इसो समय किसो के पेर को आइट मिलो । चछचुप॑- 
चाप में चारपाई से चिपटा रचह्र गया। थोड़ी देर में 
एक दार खुना। द्वार भोतर से बन्द नहीं था। सोये 
सोथे, में ने देखा कि एक रमणो धीरे धोरे मेरे समोष 
बढ़ रहो है। मुझे भय और सन्‍्देह ने धर दवायों। 
सोचने लगा कि बात क्या है? यह कामिनो कौन 
है? उस का चेचरा में स्पष्ट रूप से देख नहों सवका। 
दसो से पहचानने में मुझे कठिनता हुई। थोडो हो देर 
में, वह मेरो खाट के निकट पह न गयो और दोप-ज्योति 
'छसके आनन पर पड़ी | उसे देख कर में चिहँ क उठा । 
मेरा कलेजा घड़कने लगा। कुछ क्षण तक ठोक नहों 
कर सका कि क्या करू । भला क्या मुझे खप्र में भी 
यह ध्यान था, कि इस निस्तव्ध निशा सें सखदेव को 
खतरानो को में अपनो चारपाईके पास देख मा । 

वह सेरे निकट आकर चप खड़ो हो गयो और 

न पूव क सेरो ओर देखने लगो। 

उस के रूप, रष्डटट सोन्दर्य्य तथा ऋज़ार को देख कर, 

सेरा सन एकबार ते विचलित हुआ ; किन्तु भगवान्‌ को 
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असोस कपा से, में ने तुरत अपने को सम्हाल लिया। 

सोचा कि इस अवस्था में यदि हम दोनों को 
कोई देख लेगा तो क्या समझेगा। इस के अतिरिक्त, 
मेरे सन में यह आया कि, जहॉ तक जलद उो सके, 
जान लेना चाहिये कि किस अभिप्राय से यह यहाँ आयी 
है। ऐसा मन में आते हो, में खाट पर उठ बैठा और 
बोल उठा कि आप इस समय यहा क्यों आयो हैं * 
कुशल तो है न ? संकोच छोड़ कर, उसने कहा कि 
आप के दश न से कुशल के अतिरिक्त भौर क्या होगा! 
किन्तु मुझे दुःख इसो बात का है कि आज तक आप 
के सदृश में ने कोई दूसरा निछ्‌ र पुरुष नहीं देंखा। 

पैं--तुम्हारा भाव मेरो समकक में नहीं आता । अपने 
आने का कारण तुस शोघ्र कहो । 

खतरानो--अधिक क्या कहँ ? हाय! स्त्रियों 
के सटश पुरुषों का सन कदापि नहों होता। आप 
नहीं जानते कि, जिस दिनसे प्रथम बार में ने आपको, 
अपने काशोवाले मकान में, देखा, उसो दिन से, आप 
से मिलने के लिये, में कितनो व्याकुल हो रहो हू । जब 
में ने सुना कि आप यहाँ आये हैं ओर कुछ दिन यहीं 
रहियेगा,तब मैंने समझा कि मेरा सोभाग्य उदय इआ ! 
मेरे मन में ढ़ विश्वास हो गया कि आप सेरे हो लिये 
यहाँ भाये हैं । 
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मैं सहस गया। सुभ से कुछ उत्तर देते न बना। 
मेंठोकन कर सका कि इस का क्या उत्तर हू । 
वहच् कहने लगो कि कोई दूसरा उपाय न देख, आप 
के सित्र को वेसुध खाट पर सोते छोड़कर, में यहाँ 
चली आई ह । आप को खच्छन्द अकेले में ठेख कर, 
मेरे चिर-सन्तप्त मन को बहुत शान्ति मिक्तो है। 

मैं० -तुस यह्त व्यथे को बाते क्यों बक रहो हो? 
देखो, सुखदेव मेरा मित्र है। तुम्हें उस ने धर्म रूप 
से ग्रहण किया है। मुझे उचित है कि में तुस्हारा 
आदर करू । स्त्रियों के लिये सतोत्व-घर्म से बढ़ कर 
कोई घम नहीं है। अविवादित अवस्था में, मुखदेव ने 
तुस्हों अपनाया है। जाति भेद होने पर भी, एक प्रकार 
से, तुम उस को स्त्रो हो हो | तुन्हं कदापि उचित नहीं 
हैं कि, भूल कर भो, किसो दूसरे पुरुष को ओर देखो । 

खुतरानो ०--आप के निकट में धर्म को शिक्षा लेने 
नहीं आयो हूँ । भाप मुझ प्रेम को शिक्षा दोजिये। 
आप पर में अपना प्राण न्योछावर कर चुको हूं । 

मैं०--प्रेस जेसे पवित्र शब्द का तुम ऐसा कुव्यव- 
हार क्यों करतो हो ? प्रेम एक पवित्र वसु है! इसे 
कलुषित न करो। तुम यहां से चली जाओ। यदि 
कीई तुम्हें इस अवस्था में देखेगा तो क्या कहगा १ 
अपने को क्यों व्यथ छड्डट मे डालती हो ” 


छा 
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खतरानो ०--किसो के कुछ कहने सुनने का मुझे 
भय नहीं है। मैं सुख चाइतो हैँ,। सुख हो मेरा 
आराध्य देवता है। तुम्हारे निकट मुझे सुख उोता है, 
इसोलिये यहाँ से अब जा नहीं सकतो । तुस भय क्यों 
करते हो ? मेरे साथ रह कर, तुस भो सुख से अपना 
जोवन निर्वाच् करो । 

सैं०-तुम अभो कससिन हो। संसार का तुर्हें 
अनुभव नहों है; इसो से ऐसा कहतो हो। सुख 
शब्द उच्चारण करना जितना सहज है, उसे अनुभव 
करना उतना सच्चज नहीों है। पाप के द्वारा कोई कसो 
सुवो नहीं हो सकता। शारोरिक सुख, सुख नहों 
है। सुख का सम्बन्ध केवल सन के साथ, घर्म के साथ 
ओर आत्मा के साथ है। जिसे आज तुम सुख को 
सामग्री समकतो हो, चार दिन के बाद, वहो तुम्हें 
दारुण यन्त्रणा देने लगेगा । धर्म पर दृढ़ रहो | अपनो 
कुवासना को परित्याग करो | मैं तुमसे फिर अनुरोध 
करता चूं, कि यदि अपना तथा मेरा मज्नल चाइतो हो 
तो यहाँ से अभो चलो जाओ ; नहीं तो व्यर्थ विपत्ति 
में पड़ोगो। अभो समय है, कुछ बिगड़ा नहीं है | 

खतरानो ०--मैं अभो तक तुम्हें इतना सूख नहों 
खमभातो थो । वारस्बार धसंको दुह्ाई क्यों दे रहे हो ? 
धर्म क्या वस्तु है, ज़रा विचार कर देखो तो । लोग ती 


राधाकान्त । १६७ 
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यहो न कहते है जि, यदि मनुष्य इस लोक में घमं को 
राह पर चल कर अपनो वासना को रोकेगा ; इस लोक 
में कष्ट को कष्ट न अनुभव कर, अपनो इच्छा को 
दमन करेगा ; तो परलोक में वह सुखों होगा। जो 
यहाँ त्याग करेगा, वच्ध उस लोकमें बिना परिश्रम के 
संग्रह करेगा । लच्च वह्ो सुख रह्चा। बात यह ठह्- 
रो, कि में यहीं मुखो छोना चाइतो हू अधवा परलोक 
में। यों तो परनोक को बाते सभो कहते है ; किन्‍्तु 
वहाँ का यथाथ सम्बाढ किस ने दिया और कौन दें 
सकता है ? अतएव में समकती हू, कि निश्चित को 
छोड़ कर श्रनिश्चित के पोछे दीडना कदापि बुद्चिमत्ता 
नहों है। आगे कौ आशा पर, सामने के पदाथ को 
लात सारना मूखेता साथ है। बस, में अपने हाथ के 
चांद को छोड नहीं सकती । यहों के, इसो लोकक्े 
सुच्र को में सुख सानतो हूं । तुस सुझे ज्ञान न सि- 
खाओ। में तुम्हारा सन छ चाइतो हू, तुम्हारे प्रणशय की 
प्यासो हूं । मुझ निराशा के जलधि में निमग्न मत 
करो। मुर्क अच्यणा करो। तुम्हारे परित्याग को में 
कदढापि सह न सकूगी। तुम सेरो रक्षा करो। 
सपै--तुसम उतावलो सो बाते' क्यों करतो हो ? यह 
तुम्हारा तक कुतक सात्र है। तुम्हारो बुद्धि भ्रम में 
पड़ी है। स्व्री-धघम का प्रतिपालन करो। मैं तुस्हें 


श्श्य सामाजिक उपन्यास । 
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घोड़ा कदापि नहीं दें सक्ता। में बहत पापी हर, 
किन्तु तुन्हं पापके पथ पर अग्रसर होने में उच्चायता 
देकर, में अपने पापके वोक्को नहीं बढ़ाऊँगा | तुम्हारा 
यहाँ ठह्दरना कदापि उचित नहीं है। जो तुम कर 
चुको चहो वच्चो बहुत है। अब अपने को अधिक्न कुक- 
माँ में न फंसाओ। लोक-लज्जाका भय करो। पर- 
सेश्वर से डरो | 

खतरानो०-ठे खो, तुस सेरा निरादर कर रहे हो । 
किन्तु इसका फल तुन्हँ अवश्य सोगना "पड़ेगा । यदि 
आज तुम मेरो बात न सानोगे, तो में तुम्हारो जान को 
ग्राहक हो जाऊँगो। 

पैं०--मुझे व्यथ क्यों धमका रहो हो ? तुम्हारो 
वातोंका प्रभाव मुक्त पर पड़ नहीं सकता। मैंने दुनि- 
या को बहुत टेग्डा है। तुस्हारे सुलावे में, में नहीं पड़ 
सकता । में अपने संकल्प पर दृढ़ रहंगा। मुझे तुम 
कदढापि विचच्चित नहों कर सकतों। हॉ., बजाज से 
कुछ दिन पचले, जो सुक्त से तुस्हारो मे ट चुद रहतो तो 
दूसरों बात घो । तुम यहाँ से शोघ्र इट जाओ ; नहीं 
तो तुम सझ्चट में अवश्य पड़ जावोगे। अथवा तुन्हारा 
घर छोड़, अभो में कहों चला जाऊ गा। 

खतरानो ०--जानेका नाम न लो। तुम्हें यहों 
रहना दोगा और मेरे कहे अनुसार तुस्हों चलना 


राधाकान्त | १२५० 
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होगा। मैंने ठोक कर लिया है कि तुम्हें अपनाऊं गी, 
तुम मुझे इस राह से विचलित कदापि नहझो कर 
सकते। देखो, तुम से बार बार सादर विनतो करतो 
हूं। तुम मुझे अपने निकट से न इहटापो। इस सुन- 
सान सुहावनो निशा में, सेरो मनोकामना पूर्ण करो। 
मनुष्य-तन इसो सुखके लिये प्राप्त इआ है। सुक्के लोग 
सदा अनुपम सुन्दरो कहा करते हैं। किन्तु देखतो 
हू कि, मेरे सोन्दर््थक्रा प्रभाव तुस पर तनिक भी नहीं 
पड़ता। रात व्यथ को बातों में बोतोी जा रही है। 
कौन कच् सकता है कि फिर ऐसा सुयोग हाथ आवेगा ? 
ऐसा सुअवघर बड़े भाग्य से मिलता है। आज तुम 
मुझे परित्याग न करो । भेरो ओर कृपा कर देखो। 
आज कितने दिनों से, में तुम्हारे लिये कितना कष्ट भोग 
रहो हे ? 
यह कच्दतो हुई, खतरानो मेरे चरणों से लिपट 
गयो। मैंव्याकुल हो गया। कुछ स्थिर नहीं कर 
सका कि क्या करू | सुझसे उसे अपने निकट से हटा- 
ते न वना। साथ हो साथ यह भो भय होने लगा कि, 
यदि इस समय यहाँ सुखदेव आजाय, तो वह् क्या 
कहेगा। 

मैं कुछ देर तक इसो विचार में ड्बा रहा। खत- 
रानो सुन्दरो मेरे पेरोंके पास बैठो थोी। उसका रूप, 
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रष्ट, मेष भूषा अत्यन्त सुन्दर था । इर ओर निस्तब्धता 
अटल राज्य कर रहो थो । कहीं से कोई शब्द सुनाई 
नहों देता था। इसो समय निकटस्थ हच्षसे उलूक 
अपने अशूभ्ष स्चक ककंश रव से बोल उठा। मेरा 
शरोर कॉप उठा। मैंने समझा कि, अब बुरो घड़ो वां 
रहो है। यदि यह रमणो कुछ देर तक और यहाँ 
ठहर गयो तो हम दोनों का अनिष्ट अवश्य होगा । 
निस्त॒व्धता को भट्ट करतो हुई खतरानो ने अपनो 
मोठो बोलो में कहा, “हा ! में नहीं जाननो थो कि 
तुम इतने निछुर हो! तुस्हाग हृदय पत्थर का बना 
हुआ है ! कोन कचह्ठ सकता है कि, तुम रहता _सॉस के 
बने मनुष्य हो ? कौन कच्ठ सकता है कि, सुख को 
अनुभव करने को तुम में शक्ति है? अम्ठत को गरल 
समभ कर तुम क्यों अनादर करते हो? मणि को 
पाषाय समझ कर, तुम क्यों परित्याग करते हो ? पुष्प 
को कण्टक के भ्नम से क्यों फेंकतेि हो ? अब भी मेरों 
बात मान लो। मुझ से छणा न करो। आजसन्म, में 
तुस्हारी दासो बनो रहँगो। आज अपने को में तुम्हे 
समणण करतो हँ,। तुम सुझ्ते अज्नीकार करो। तुस्हें 
छोड़ अब मेरो टूसरो गति नहों है। मेरो गति अब 
कौन रोक सकता है * एक बार जब नदो सागर को 
ओर प्रधावित होतो है, तब फिर उस को गति कौन फेर 
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सकता है? तुम जो चाहो सो करो। तुम्हारो 'ृणा, 
तिरस्कार, व्यड्रः तथा धसमको का सथ से नहों करतो । 
प्यारे ! आओ, एक बार तुन्हें गले से लगा कर, से अपने 
हृदथ के तापको बुकाऊ । 

ऐसा कच् कर, वच् मेरे गले से लिपट गधों । मुभ्क 
से कुछ कच्चते बन न आया। किन्तु ठौक़ उसों समय 
सासने का दार खुल गया और हाथ में कटारो लिये 
सुरझद्वेव घर में छुछ आया | 

उसे देखते हो, में मारे भयके कॉपने लगा। उस 
को कान्ति क्रोध विक्षत हो गयो थो। चेहरा तम- 
तमा रहा घा। अमानुषों छटा उसके आनन पर छिट- 
क रहो थो | उसे आते देख कर, खतरानो को क्या दशा 
हुए सी में कह नहों सकता। उस के मन में किस 
भावका उदय हुप्ना, यह् उल्न द्व मुभसे किया नहीं जा 
सकता। किन्तु वह अपने स्थान से उटो नहीं | वरन्‌ 
सेरो गर्दन उसने और जोर से दबाई | 

“क्यों रे पापिष्ठा ! यहाँ क्या कर रहो है ? ले आज 
तरो करनो का तुझें फल चखाता हूँ ।! यह कच्चता 
हुआ सुखदेव इस प्रकार खतरानो पर टूट पड़ा; जिस 
प्रकार अपने शिकार पर बाज़ टूटता है। सुमक में ऐसा 
साहस नहीों इुआ,कि कुछ कचह्ठ सकू । देखते देखते सुख- 
देव को कटठारो खतरानो के कलेजे में प्रवेश कर गयो । 


१३२ सासाजिक उपन्धास । 
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खून का फ़व्वारा निकल पड़ा। सेरा सारा शरोर 
रुधिर सें डूब गया। बे-सुध, बिछोने पर गिरकर 
खतरानो छटपटाने लगी । जआरीे बिना कुछ कहे, सुख- 
देव पागल सा वहों से भाग गया। कुछ देर तक, में 
ज्यों का त्यों वहीं बेठा रद गया। सेरो आँखोंके सासने 
खून हुआ। घायल खतरानो मेरे नेत्रोंके सामने मरण- 
वेंदना सह रहो है । अपराधों भाग गया। मुझसे कुछ 
करते बन न पड़ा। एक बार मनमें आया कि किसो 
को पुकारु । फिर सोचा, कि कहीं लोग सुक्तो पर 
सनन्‍्देह न करे । इसे उधेड़बुन में, में बहुत देर तक 
पड़ा रहा। अन्त सें, कोई टूखरा उपाय न देख कर, 
सै भी घर से निकल पड़ा | 

रात अपेरो थो। आकाश में कुछ बादल छा 
गये थे। अपने को एक बार राज-पथ पर देख कर, 
के जोर से भागने लगा। किन्तु ठीक नहीं कर सका 
कि कहाँ जा रहा हैँ । 





राधाक्ान्त । १३३ 
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38<<:-“5%४ ब में सुखदेव के घर से बाहर हुआ उस 
श्ज ससय मेरो मानसिक अवस्था कैसे थो, 
रे न्‍ह डी इस का उल्लेख इस समय करना दुस्सा- 
“व क 28 ० धघ्य है। कभी घरके झुख का ध्यान 
आता। कभो अपने कुकर्मी पर अनुताप होता। 
कभो सुखदेव पर क्रोध होता। कभी अपने को घिक्का- 
रता कि में सुखदेव के घर क्यों अया। कभो मन में 
आता, कि खतरानो ने अपने कुकर्सा' का समुचित दरण्ड 
पाया। कभी सोचता, कि उसके घरमें आते हो में वरह्चाँ 
से हट क्यों न गया। कभो भय होता, कि इस अप- 
राघ में कहों में छो न पकड़ा जाल । 
इूसो सोच विचार में, में प्राय छोड़ कर भागता 
चला जा रहा था। आधी रात से रात ठल गयो थी। 
क्रमश; आकाश में वादल घिर रहे थे। दिखते देखते 
घोर घटा छा गयो। आस्मान में तारे लुप्त हो गये। 
चारों ओर घोर अन्धकार छा गया। हाथ को हाथ 
न खूकता था। रह रह कर विजनो चमकने लगो। 
पवन का वेग बढ़ा । क्रमश: दृष्टि आरभ्भ हुई । एक 
दो तीन बूँद गिरीं। फिर बे.द पर बंद गिरने लगीं । 
श्य्‌ 


१३४ सामा जक उपन्यास । 
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अन्तमें प्रबल वेंग मे तष्टि होने लगो। भूगभे को कॉ- 
पाने वाला मैघनाद बारस्बार होने लगा। बादलों को 
तड़प से कलेजा कंपने लगा। निस्महाय, में मेंदान में 
पड़ा धा। भागने को कहां ठोर नहों। ठह्दरने को 
स्थान नहों । आश्रय लेने को एक कोंपड़ो भो नहीं, 
किन्तु करता क्या ? अब पथ भी नहीं सकता था। 
यह भो नहीं ज्ञात होता था कि मैं कही जा रहा हैं, ? 
घटनास्थल से कितनो दूर निकल आया हैं १ 

कुछ ठूर और आगे बढ़ने पर, दामिनो के प्रकाश से, , 
विदित हुआ कि सामने एक बट का दचे है। बिना 
कुछ सोचे विचारे, आगे बढ़कर, में उसो के आश्रय में 
ठचह्चर गया । 

चइर ओर विस्तर मेंदान है। कहीं और ,कुछ नहीं 
है। इस निजन स्थान में,निराग्रय,मैं अकेला पड़ा हैँ, । 
दाय! हाय! मेरा घन जन, मेरे दास दासो आज 
कंदा हुए ! मेरा प्रासाद सित्र बचन्घु क्या हुए.) ऊपर 
से अटूट जल गिर रहा था। प्रबल वेग से सनसनातो 
छुड्टू हुवा बच' रहो थो। ज्ञात होता था कि प्रलथ 
आज ज्ो है। शत धाराओं से जल बट-हच्ल को चारों 
आओर ढोंड रद्दा था। में एक बच्तकी जड़ पर, जड़ 
घदार्थ सा बैठा था। दक्ष को शाखाओं से पानो टपक 
रहा था। उक्त पर असंख्य खुगन चमक रहे थे। 
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निराश होकर, मेने कधह्ा,-- हाय ! भगवान्‌ ! यह् 
किस पाप का फल में भोग रहा हु ?” भगवान्‌ का 
नाम याद आते हो भेरे रोंगठे खड़े हो गये। कलेजा 
घड़क गयवा। ज्ञात छहुश्रा, अन्तःकरण में आग धघधक 
रहो है। सारे भय के, में घर घर कापता था। णएक 
बार सन में आया, कि इतना जल भो भेरे ह्ृदयताप को 
बुझा नहों सकता ? 

मैने फिर कहा, “भगवान, मेरो रक्षा करो, अब 
सेरा कोई दूसरा सच्दारा नहों है। अनेक पाप 
किये ; कभो तुमे प्राथना न की। तुम को जानने 
को, तुम पर विश्वास लाने को, तुन्हें अपनाने को, में ने 
कभो चेट्टरा न को । किन्तु सुनता हूँ, कि तुम में क्षमा 
वचहुत है। एक बार इच्छा प्रगट करने हो से, तुम स- 
नुप्प की अपनाते छो। अब मेरे सहाय तुम्हों हो। 
आज मेरो रक्षा करो ।” । 

इसो समय ज्ञात इआ, कि किसी का कर-स्पर्श मेरो 
पोठ के साथ हुआ। में चिह्क गया; किन्तु कुछ 
देख नहीं सका। सु में इतनो शक्ति नर॑हो, कि चि- 
ल डोल सकू। 

एक मधुर गश्भोर खर मेरे कानों में पड़ा । किसो 
में कह्ा,--वत्स ! व्याकुल न होना। दुःख सुस्त 
संततर का नियस है। तुस भय न करो। सब दिन 


न्क 
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सप्तान नहों बोतते । घेय पर भार देकर, सव कासों 
को यधा समय करो! स्गवान्‌ पर भरोसा रक्ख़ो। 
तुम्हारा भला होगा। समय जाने पर, में तुम से फिर 
मिल गा।। 

सैंने पूछा, "आप कौन हैं? कोई उच्तर नहों 
मिला । व्याकुल होकर, पोछे फिरकर मैंने देखा ; किन्तु 
कुछ दोख न पड़ा। हर ओर निस्तव्धता और 
अन्ध कार राज्य कर रहा था। मैंने फिर पुकारा, किन्तु 
कुछ जवाब न सिला। घबरा कर, में खड़ा हो 
गया! इसो बोच दासिनो दमक उठो। चारों ओर 
प्रकाश फैल गया। आँखे गढ़ा कर मेने देखा, कहों 
कुछ नहीं । वह्छो जल का प्रवाह । प्रकाश के पश्चात 
अन्धकार अधिक भयप्रद और दुःखद प्रतोत होने लगा! 

मैंने सोचा कि यह कैसो आश्रय घटना है! इस 
समय यहा कोन आया ? और आया तो चला क्यों 
गया १? क्या किसो देवताने दश न दिये १ वा भेरा भ्रस 
साचथा। | 

इसो तक वितके में, कुछ काल बोत गया। देखते 
देखते दृष्टि थस्हो। आकाश में घटा फटो। जिस 
प्रकार घोर संग्राम के पश्चात्‌: सेना इधर उधर भागतों 
हुई दोख पड़तो है, योदाओं को च्रणो भट्ट: हो जातो 
है और खेत दश को के सासने पइले को अपेक्षा साफ 
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ज्ञात होता है, उ्ो प्रकार प्रक्तति के संग्रामके बाद बा- 
दलरूपो योधा इधर उधर हो गये और खेत रूपो 
आकाश सखच्छ हो चला। पूर्व दिशा में विजय- 
प्ताका सट्टग लालिसा एवम्‌ प्रकाश दौड़ आया। ज्ञात 
हुआ कि प्रभात हो चला है। कालोपर गीरोीकी विजय 
छुईटूै। प्रकाश ये भ्रन्धकार परास्त इआ । दिन देवता 
ने निशा निशभाचरक्क असलों को छथिवोसे सार भगाया । 
सानालोक ने अविद्या अन्धकाण्को इटा दिया; किन्तु 
साथ हो मेरे खच्छन्दता सूथ्य का अस्त हुआ | 

बहुत कुछ सोच विचार कर भो, सें ठोक्क न कर 
सका कि क्या करूँ, कहाँ जाझँ १? अन्त में, बिना 
विचारे, जिस ओर पेर ले चलने लगे में भो चलने लगा । 
मेरे आधोन सेरे पेर न थे, वरन अपने परोंका आज्ञा- 
कारो हुआ, में आगे बढ़ने लगा। 

कुछ ठूर आरे बढ़ने पर, आकाश एकदढस साफ हो 
गया। चारों ओर ध॒ुप निकल आयोी। सुझले 
जात इआ, कि नगर से दूर जकानेके बदले में फिर. 
राड भूल कर नगरके निकट चला आया। यह ध्यान 
भाते हो मेरा कलेजा घड़कने लगा । भय का सच्चार 
पूर्ण रूप से हृदय में हो आया। फिर एक पैर भी आगे 
वा पोछे में नहीं दे सका। पीछे विस्तृत बन है, आरी 
नगर है,सासने पका राज-पशथ् | प ' 


में 
7० 
ने 
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यहीं, कुछ देर तक, में यद्द सोचता खड़ा रहा कि _ 
आगे जाउ वा पोछे उटे, । इसो बोच, एक दल मनुष्यों 
का मेरे सामने से आता इआ दोख पड़ा। इन्हें देख 
कर, में अधिक डर गया और जान छोड कर दौड़ने 
लगा; किन्तु मेरा यक्ञष काम न आया। मेरो आँखें 
तिरसिरा गयीं। जलूदोमें, में रास्ता देख न सका, 
ठोकर खाकर गिर गया भौर साथ उहो साथ मेरो चेतना 
जातो रहो । 








करन पका पनन-गबयानिननन बनिननीनागिन मंनननभगनगन. 


सातवां परिच्छ द । 





3४367 तन्यता लाभ करने पर, मुझे ज्ञात हुआ 
 चेई कि में किसो कोमल शब्यापर पड़ा हुआ 


अीह्थिली[लि हो। अधिक ध्यान देनेसे ज्ञात इआ, 
हैः 0, कि में एक अपरो कोठरोमें हूं और 


धर 


मेरे आस पास और कई लोग पड़े हुए हैं। कोई करहा 
रहा है, कोई आह मार रहा है। हर ओर से एक 
विचित्र गन्च आ रहो है। आँखें फाड़ फाड़ कर, में 
चारों ओर देखने लगा; किन्तु कुछ ठोक ज्ञात न 
छुआ | 
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घीरे घोरे, मुझ्के, एक एक कर, सब बाते याद आने 
लगीं | भव मुझे ज्ञात हुआ,कि बेच्दोश हो जानेके कारण, 
प्रुलिस वालोंने मुझ्ठि अस्यताल में रख छोड़ा है और में 
उन लीगांकी हिरासत में हू । में समभा गया; कि उन 
लोगोंने सु हत्यारा समक कर गिरफ्तार कर लिया है 
ओर अब मेरा कुटकारा नहो है। 

अपने को इस अवस्था में पाकर, में धबरा गया। 
कलेजा धक धक करने लगा। ज्ञात इआ, कि किसी 
ने मेरे अन्त:करणमें अनल घधका दिया है। सेरे रोस- 
रन्घोंसे चिनगारियाँ छिटकने लगों। माथे में चक्कर ञ्रा 
गया। में घबरा कर उठने लगा; पर उठ न सका । 
ज्ञात हुआ, कि मेरे शरोर में बल नहीं है। अब मुझे 
जान पड़ा, कि मैं बीमार मो हैँ, | 

मन में सोचा, कि हाय ! क्या में कभो खप्त में भो 
सोचता घा कि मेरो यह दशा होगो? जरा सर में 
दर्द होने खे, कितने डाकहर मेरे आसपास आा बेठ- 
त॑थे वहो में श्राज खू रातो अस्पताल में पड़ा हूँ, | श्सि 
के भ्र,ल्षेप करने पर, सेकड़ों दास दासो और बन्खु बान्धव 
हाथ जोड़ कर सामने खड़े हो जाते थे, वच्दो में आज 
पुलिस को हिरासत में हँ,। अपने किस कुकर्म का 
यह प्रायश्ित में भोग रहा हू ? इस सम्बन्ध में तो से 
पूण रूप से निर्दोष हूं ; किन्तु विश्वास कोन करेगा ? 
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सभों ने देखा है, कि मेरे वस्त्र रुधिर से सराबोर हो 
रहे हैं। पुलिस को खबर अवश्य मिलो होगो कि, 
खतरानो रसणो को हत्या हुई है। हो सकता 
है, कि अपने को निर्दोष ठचरानेके लिये, सुखदेव ने हो 
मेरे विरुद्ध प्रमाण संग्रह किये हों। इतना दोष तो 
मेरा अवश्य है, कि इत्यारे को पकड़ा नहीों , वरन्‌ 
बिना किसों से कुछ कछ्ठे सुने, भाग कर, घर से निकल 
आया। देखता हूँ, कि सइ्ज हो में सुखढेव इस बात 
को प्रमाणित कर दे सकेगा कि में हो इत्यारा हू | 
न जाने किस अशुभ मुक्तत्त में, मैंने सुखदेव को 
देखा ? किस अशुभ लग्नसें, उसने मेरा पोछा किया ? 
मेरो आत्मा तो सदा कचइ्तो हो थो, कि में सुखदेव का 
संग न करू । बनारस में, भविष्य का दृश्य तो मुझे 
खप्में दिखा हो दिया गया था | किन्तु पछता कर अब 
क्या होगा ? अब तो व्यथ हो मेरो जान गयो। 
देखता हूं, ' कि मेरा इस विपत्ति से अब छुटकारा 
नहों है। हाथ ! हाय! इस समय मेरो- कौन 
सच्ायथता करेगा ? ' 

सुनता हू, कि ऐसे अवसर पर, भगवान्‌ लोगों को 
सहायता करते हैं; किन्तु भगवान्‌ को तो कल्नो मैं 
ने जाना नहीं और जानने को इच्छा भो न को। यदि 
उन को जानता और उन्त को जानकर घर्म के साग पर 
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चलता ; तो आज इतना दुःख क्यों म्रोगता * सुनता 
हूँ, कि उन के भरोसे लोग दुःख को भो सुख हो मानते 
है। किन्त उसका उपाय क्या है? हाय! सुभे 
उपाय कौन बतावे ? इस कारागार में, इस रुग्नावस्था 
में, इस विपत्ति में, इस नि:ःसह्चाय अवस्था में, मेरो' सद्ा- 
यता कौन करे ? 
ऐसा सोचते सोचते, मेरा छृटय भर आया | में फूट 
फूट कर रोने लगा । जब मनुष्य को कोई उपाय नहीं 
सूभता, तब वह रोने खगता है। अग्य बड़ो पवित्न 
वसु है। जो यथार्थ वबेदना पाकर रोता है, उसके 
आँखसूओं को नारायण अपने अच्चल से पोंछते हैं। जो 
व्याकुन हो कर, आद्रे नेत्रोंसे, परमात्मा को शरण में 
लाता है उसे वच्च शरण अवश्य देते हैं। जो आतुर हो 
कर, खच्छ अन्त;ःकरण से, उनसे सच्ाय का प्रार्थी होता 
है उसे वह अभय अवश्य करते है। विज्नञों को तो 
कई बार ऐसा कहते सुना है। 
मेरो आत्माने कहा: अभो समय है! में निराश 
क्यों होता हूँ ? में भगवानूसे प्रार्थना क्यों नहीं करता ? 
वह इदय के भाव को सहज में समक् जाते है । छमा 
माँगने से हो, वह क्षमा कर देते हैं। तब में ऋम्ा 
को भिक्ता क्यों नहों माँगता ? उन्‍हें तो लोग कारण 
रहित क़पालु', कहते हैं ; तब वच् मुक पर कृपा क्यों 
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न करेंगे? यदि बे कृपा न भो करे', तो हानि ऋहो 
क्या है १? में कृपा का प्रार्थो क्यों नहीं होता ? क्योंकि 
अब तो कोई दूमरा उपाय शेष भो न रह्ा। जब मव 
द्वार बन्द हो हो गये ; तव में इसो दार को क्यों नहों 
सटखंटाता। क्योंकि कहा है कि 'खटखटाओ और 
वह तुम्हारे लिये खोल दिया जायगा। माँगो और 
तु मिलेगा! खोजो और तुम पाओगे।? हाय ' 
हाए ! इतना जान कर सो, में क्यों नहों भगवान्‌ से 
प्राथना करता १” 

मैं इसो सोच विचार में था, कि वाचर से कुछ आइट 
आने लगो। में सच्स गया। ग्राथना करते नहीं 
वनी। वह्च वात जहाँ को तह्ाँ रच गयो। में फिर 
व्याकुल डो गया | सुझ्ते भय हुआ, कि कोई यहाँ आ 
रहा है। में नहीं चाइताथशा, कि कोई सुमे इस 
अवस्था में देखें। सनुय्य से मिलते मुक्ति सद्चोच होता 
था; पर क्या करता, अपना वश हो क्या था १ 

देखते देखते, चारों ओर से, अस्पताल के द्वार खन्न 
गये। ज्ञात इआ कि भोर हो गया। लोग इधर 
उधर दौड़ धृप करने लगे । - मैंने देखा कि मैं एक शब्या 
पर पड़ा ह्ल ! चारों ओर रोगो अयनो अपनो खाटों 
पर पड़े करहचा रहे हैं । 

फिर दवा दारू की व्यवस्था होने लगोी। थोड़ी 
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टेर में, बड़े साहब अस्पताल में पहुंच गये। उन के 
आते हो चारो ओर हलचल सच गयो। साइब पॉच 
सात सिनट में, इधर उधर सब देख सुन कर, चलने पर 
प्रसुत हुए। चलते समय- मेरो खाट के पास आकर, 
उन्हों ने अपने नायच से कहा कि अब तो रोगो अच्छा 
जान पड़ता है। प्रलिस को अब ख़बर दे दो | देखना 
इस पर पूरो निगरानो रहे । साहब को बात सुनकर, 
मेँ मनहो सन व्याकुल हो गया | किन्तु करता क्या ? फिर 
भगवान्‌ का ध्यान आया, किन्तु प्राथना करते न बनो | 
साइचब के चले जाने के बाद, फिर चारों ओर शान्ति 
फेल गयो । कम्पाउन्डर औषधि को जगरह् जल का 
प्रयोग करने लगे । इतना ख़च्चे होने पर भी, देखा कि 
रोगियो को कोई पानो तक देने वाला नहों है । नोकर 
चाकर डाक्हर सब के सब अपने हो लाभ के सोचने में 
व्यस्त हैं। देखते देखते, खाने का समय आ गया | 
रोगियो की जो पथध्य दिया गया, उसका विवरण होना 
असस्भव है। लाख बार चेष्टा करने पर भो, में दो ग्रास 
खान सका। सुना कि दूध घो का भी प्रबन्ध है; 
किन्तु सब को नहों सिलता। जो खास तरह से 
डाक्टर तथा कमंचारियों का कृपाभाजन बना रहता है, 
उमो को यह्च सुख प्राप्त होता है । | 
आज कई दिनों से, में यहाँ दच्चराया गया था; 
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किन्तु चेतना नहीं रहने के कारण, में जान नहों सका 
कि मेरो चारों ओर क्या हो रहा है। किन्तु आज एक 
हो दिन में, मुझ्ले ज्ञात हो गया कि लोग अस्पताल के 
नाम से क्यों डरते हैं। लोगों को यह धारणा प्रायः 
ठोक है, कि सरना अच्छा ; किन्तु अस्पतालमें रह कर 
दवा करनो कभो उचित नहीं | 
इस समय में इतना कह रहा हुँ ; किन्तु उस 
समय इन बातों को समालोचना करने का मुझे अवसर 
नथा और न मुझ में इतनो साम हो थो। किसो 
प्रकार, भ्रद्दं जागरित अवस्था मेंएक दिन और बोत गया। 
दूसरे दिन पुलिस और डिपटो के सामने मेरा इज़- 
हार हुआ | मेंने बहुत चेट्टा को, कि सें निर्दोष समझा 
जाऊ ; किन्तु मेरा सब परिश्रम विफल गया । सब को 
अटल विश्वास होगया,कि में छो खतरानोका घातक हूं ' 
अन्त में यहो निश्चय हुआ, कि दूसरे दिन से में जेल 
( कारागार ) में रकखा जाऊंगा ओर यदि आवश्यकता 
., समझो जायगो तो वहीं के अस्पताल में मेरो दवा छोगो। 
अब में भलो भाँति से समझ गया, कि मेरा निस्तार 
नहीं है। अब मुझे ज्ञात हो गया, कि अपने 
कुकर्मों के लिये मुक्ति प्राण-दण्ड मसिलेगा। मुझ पर 
विदित हो गया. कि रक्त द्वारा सुभे पाप-पड्ढठ-लिप्त कले- 
वर को माजित करना पड़ेंगा। 
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आगे मुझ में सोचने को शक्ति न रहो! इताश 
होकर, में बिछीने पर पड़ गया | 


िजमराकमअ+७>>ममभवक भा ८ किक 7 चल कम 


+ [८8 च्केदे कप ई। > 
आठवा परिहंक्ेद्द 
४ था चल | 
85 कई दिनों से, कारागार की एक 
८ आए ७ कालो कोठरो में, में सड़ रहा हू । 
म<ः के ३ उा। ऐसे रचने को सडनाडी कहेंगे ! 
दिकफराहननलब्हण पतीरागार का- दण्ड भोगना उतना 
कठिन एवम्‌ दुःखट नहीं है, जितना विचार के पहले 
और विचार के दिनों में “हाजत” में रहना। भगवान्‌ 
न करे', किसो की इसका अनुभव हो? किन्तु जो लोग 
कुछ भो इस के विषय में जानते हैं, उनके रॉगटे 'डाजत! 
का नाम सुनते हो खडे हो जाते हैं। जिन्हें कारागार 
में निवास करने का अभ्यास हो गया है उन को तो 
कोई बात हो नहीं है । किन्तु सद्ददयथ पाठक सहज 
हो में समक सकते हैं, कि उन दिनों मुझ पर कैंसो 
बोततो होगी ! 
हाय! क्या था, क्या छो गया! यदि मनुष्य सदा 
दुःख हो भोगा करता, यदि उसे सुख क्रा खाद नहीं 
१३ 








पल असर सनक 
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सिक्षा रहता,यदि सब दिन बराबर हो बौतते ; तो मनु 
को इतना कष्ट क्यों होता ? जो आज है, वह कल नहीं 
है; इसो से तो इस लोगों को इतना सन्ताप होता 
है। जो चन्द्रदेव नोलोच्ज्वल आकाश में, तारिका- 
मण्डलो में बेठ कर, साननन्‍द खिलखिला रहे थे और 
जिन्हें देख कर अनन्त सागर में अनन्त तरक्षें उठ रहीं 
थीं, वे आज -कहाँ गये ? आज आकाश मेधाच्छन्न हो 
गया। घोर नाद से हदय को कम्पित करनेवाला 
सघन मैेध क्यों गरजने लगा? चारों ओर निविड़ 
अन्धकार क्यों छा गया ः उतड़ः ताल तरइतें से तरष्िग्त 
होकर, सागर करारे से क्यों टकराने लगा? अपने 
वच्तत्यल पर, उस ने असंख्य आवज्ञों को क्यों धारण 
किया ? उस के भोस नादको सुन कर, हृदय क्यों 
कॉपने लगा ? लतावेड्वित, पत्र युष्यों से सुशोमित, यह 
दर म आज शुष्क हो गया ! जिस को सुन्दर काया में 
सहस्रों पशु पत्चो विद्यास्त पाते थे, आज,वच अकेला खड़ा 
है! उस को ओर खून कर भो कोई दृष्टिपात नहीं 
करता ! श्यासल शस्य से परिपूर्ण क्षेत्र, जो असंख्य 
प्राणियों को अन्नदान करता था, आज “कुरु खेत” 
हो गया हैं। पत्ती उड़ उड़ कर आते हैं किन्तु वहाँ एक 
दाना न पानेसे निराश हो कर चले जाते हैं। इसो से 
कच्चता हुं, क्या था. क्या हो गया १ 
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'हाय| मेरा वच्द दिन अब नहों रहा! एक दिन 
था कि सहस्रों मनुष्य मेरा मुंह जोड्ा करते थे! एक 
दिन आज है, कि मेरो सुध लेने का किसो को भ्रवकाश 
नहीं है। दुनिया में आज कौन जानता है, कि मुभ् 
पर क्या बीत रहो है ? दूसरे को कौन कहे, राधाकान्त 
ने भो मुझे विस्म रण कर दिया ! 

राधाकान्त का ध्यान आते हो,मै रा शरोर पसोनों से 
सराचोर हो गया। टथ्वी मेरी आँखों के सामने घूमने 
लगो। कलकत्ता याद आया, अपना पूर्व विभव याद 
आया | अपने प्राखाद, कोठो, बाग, ग्टडू-सुख, भेष-भृषा 
सबको सुध,एक पर एक जल तरड्गकी भाँति, आने लगी 
ओर मुझे निसगन करने लगो | में व्याकुल डो गया। 
मन हो मन ,कचने लगा, कि में क्यों इस ओर 
अआया। देश में लाखों सनुष्य वास करते हैं, कठिन 
परिश्रम से अपना जोवन निर्वाह करते हैं। वहीं रह 
कर, उन्हों लोगेंके साथ काम काज कर, अपनो जोवन- 
यात्रा में ने भी निर्वाह क्यों न को? हा! लच्ना ! 
हाथ | जिस लज्जा के भय से भाग कर में इतनो दूर 
आया, वह्चे लब्जा आज मुझे यधहाँ सता रहो है। उस 
“दिन तो लच्जा से जान छडाने के लिये मैं टूर भाग आया; 
किन्तु आज केसो निलज्जता से उसी के सामने खड़ा 
हू । में कया जानता था, कि एक विपत्ति से बचने की 
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चेष्टा में, में विषत्ति-के सागर में प्रवेश कर रहा नल? 
ठोक है, आज मुक्के ज्ञात हुआ, कि कठिनता एवम्‌ 
विपत्ति से भागने को चेछ्ा करके कोई निश्चिन्त हो नहीं 
सकता। इन का सामना कर, इन्हें परास्त करने ही से 
सनुष्य सुखो हो सकता है। किन्तु आज भी तो मानसि- 
क बल नहों आता, आज भो तो इच्छा यहीं हो रहो है 
कि किसो प्रकार यहाँ से भाग कर अपनो जान बचाऊँँ | 

आज से लोहे के बरतन में खा रहा हूँ । जिसके 
भोजन को गन्ध पा कर लोग अपने को घन्य मानते थे, 
बहो मैं, आज, सोटे चॉवलों काभात खा कर अपना पेट 
भर रहा ह | । कोमल गलोचे पर जो मुझे नींद नहीं 
आतो थो, वच्चोआज मैं पत्थर के फथ' पर कम्बल विछा 
कर, अकेला, पड़ा रहता हल । किन्तु वास्तव में, कभो 
कभो, मुझे यहाँ नौंद तो अच्छी आती है। हा! घिक्‌ ! 
किस पापकां यह प्रायश्वित है? किस अपराध का 
यह दण्ड है ? किस कुकस का फल है # में ने किस का 
क्या बिमाड़ा, जो मुझे इतना दुःख हो रहा है ? 

किन्तु देखता हूं, कि दुःखको इतियो भो अब 
शोघ्र हो होगो। बहुत दिनों तक मुझे इस संसार में 
अय बचना नहीं है। इसो कारागार में, इसो बन्दी भेष 
में, मुझे अपनो सानव-लोला समाप्त करनो पडेंगो | किन्तु 
विचार १? विचारका दिन भी तो आंधेगा। विचारा- 
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धोगके सभ्य ख, कठिन जाँचके लिये भो तो सुझे खड़ा 
होना पड़िगा। किस प्रकार अपना कलट्वित सुख मं 
सर्व साधारण को दिखाऊँगा १ स्त्रो का हत्याकारो 
रसगो का घातक, नारो-शोगितका प्यासा कहकर व 
लोग सुक्ते शिकारने लगे गे ; तब में क्या उत्तर दूंगा? 
अपने माथेसे कनडइः को छाप क्योंकर इहटाऊंगा ? 
लोगों पर अपनो निर्दोषता क्यॉंकर प्रकट्चित करूँगा ? 
हाय ! हाय ! जोकर क्या ह्ञोगा ? ऐसे जोने से सरना 
निस्मन्द चउ अच्छा है। अतएव मुझे प्राणदण्ड सिले, 
तो में एक वार हो निश्चिन्त हो जाऊँ । किन्तु टिकटों 
पर लटकना ! ओह | सोचने से प्राण व्याकुन हो जाते 
है! जिस समय फॉसो गलेमें पड़ेगो, उस समय * ब्या 
दशा होगी? जो हो, प्राण तो कट जायगा। 
सुख दुःख अनुभव करने को शक्ति तो जातो रहेगी। 
ओर जो कहां सपरिश्रम्म कारावाध पिला तब तो जीर 
भो असहाय हो जायगा | क्या करूँ ? नित्य प्रति तो देख 
रचा छह, यहाँ कू दियों को कितना कष्ट हो रहा ह । 
पत्थर तोड़ना, कोलह चन्ताना, चक्को पोघना,तिस पर भी 
“वाडरों” के लात, जुता और “हण्टर” खाना। खाने 
पोनेका ऐसा हो कष्ट। घ् छ टा, जाति गयो, कलइः 
लगा, अब रहा क्या ? क्यों प्राण शरोर-पिच्वर से पान 
नहीं कर जाते। हाय | हाय | -भगवान्‌ -मैरो रक्षा 


“१४० सामाजिक उपन्यास । 


१८ ४/४६८५७१९/६/६/६/७/६/९/९/६. 





९.5, 








आप की की की /३.३३.२९/४७ 


करे'।। अब क्या करू ? देखता हं, कि साधा खराब 
हुआ जा रहा है । 
ऐसा हो सोचते सोचते, में अधोर होकर अपने 
बिछोने पर पड़ गया। इसो समय मेरो कोठरो का 
किवाड़ खुला। एक पाचक मेरा भोजन लेकर आया। 
'उसे देखकरमैंने कद्ा, पॉडे ! आज मैं भोजन न करू गा। 
तुम खाना यहाँ से ले जाओ | पाचक ने क दा, “तुम 
ऐेसे अधोर क्यों होते हो? खाना छोड़ने से क्या 
होगा? जो होना है,होवेहो गा। अभोसे जान क्यों दे 
रहे हो ? खाना छोड़ने से तुम कुछ मरोगे नहों |” 
मेंने फद्दा--'क्या करू? मेरो समझ भें कुछ 
नहीं आता। मैं सब कुछ समभता हू; किन्तु 
मेरो बुद्धि खराब हो रहो है। अब यह मेरो सहायता 
नहीं कर सकतो ।” 
पाचक--भगवान्‌ में भरोसा करो । वच्द भय-भच्छचन 
हैं। दुःख-सम्द् को वह, सच्ज में, हटाने वाले हैं। 
बाबू ! विश्वास बड़ी चोज़ है। तुम विश्वास न छोड़ो | 
यदि तुस निर्दोष हो तो भगवान तुम्हारो रक्षा अवश्य 
करेंगे। तुस भय न करो। तुमसे कहता हूं, कि 
तुम भगवानसे सदा प्रार्थना करो। प्राथना दारा सब 
कुछ होता है। प्राथना बड़े काम को वस्तु है। मनुष्य 
के लिये इस बातका भनन्‍्दाज़ा पाना असन्भव है, कि 
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प्राथना करने थे कितना लाभ पहुँचता और प- 
इंच सकता है। दोनों की घुकार को भगवान्‌ सहस्त् 
कर्णों से सुनते है। देसाई, मुसत्मान, हिन्द, आदि 
सभो धर्मों प्राथना को स्तुति है। अतणव सनलुष्य 
को उचित है, कि भ्रकप्ट एकम्‌ असंकुचित भाव से 
भगवान्‌ से प्राथना किया करे। क्योंकि सच्चे हृदय से 
प्राथंना करने पर, परमात्मा उम्ते अवश्य सुनते हैं। 
दोन दुःखो उन्हें सद्धा प्रिय होते हैं। वह् सन की 
पचित्नता देखते है भोर कुछ नह्ीीं। पाप पुण्य 
उनके निकट कुछ नहीं है। अधघस मे अघस तकको वह्त 
अपनाते है। यहाँ रहते मुझ्ते बहुन दिन बीत गये। 
कितनी हो विचित्र घटनाएं मैं नित्य देखा करता ह॑ । 
कितने हो अपराधियों को सैने निम्तार पाते डेस्वा, 
कितने हो कुकर्मियोंकी सुसार्ग पर अग्रमर होते देवा । 
इच्छा होने होसे, भगवान्‌ सहायता करते है। संसार 
में कोई ऐसा कोई पाप नहीं है जिस का प्रायथित्त न 
हो। पयात्ताप सबसे बढ़ कर उत्तम औपधि पापोसे 
छटकारा पानेकोी है। जब मनुष्य के ऋदय में अ्रनु- 
ताप का भावेंग बढ़ता है तव वह्द कुकर्मा'को परित्याग 
करने का यत्न करने लगता हई। उसे इस उत्तम 

गे पर चलते देख, भगवान उसको सडयता करने 
जगत है। तुम भ्यन करो, भगवान्‌ से प्राथ ना 


१५२ सामाजिक उपन्यास । 


४४ 66 धभत २ ६१४४ २४०४०५४१४७०४४४४७८०७ “५४५४४४ ४८७८७८७०४ध3ध भी 0८४व११७२3८७तघ०३५२ १९२५२ ९स ८८९१ 4 


करो । अइहनिशि, क्षण चरण, पल पल, अनावत भग- 
वान्‌ से प्राथना करो। वह तुम्हारो रक्षा करे'गे। 
देखो, उस दिन भो में ने तुमसे यकह्ो बात कह्ो थो; 
किन्तु तुमने मेरो बातों पर कान नहीं दिया। आज 
व्यध व्याकुल हो रहे हो । मेरो बातें मान लो, भोजन 
परित्याग न करो | 

मैं चपचाप पाचक को बाते' सुन रहा था। कुछ 
उत्तर देन सका। में सोचता था, कि इतना साधारण 
मनुष्य होकर, धर्मके ग्रूढ़ तत्त्तों को यह्ट क्यों कर 
जानता है? जिन बातों को यह्त आज मुक्कले बता रहा 
है, सेंने तो कभो सुना नहीं । अन्तमें मेंने कहा, कि 
देखो पॉडे ! तुम्हारे कच्ने से में कई दिनों से प्राथ ना 
कर रहा हूँ ; किन्तु कोई लाभ होता दोख नहीं पडता। 

पाचक नें मुस्करा कर कहा- बाबू | ऐसा न 
कहो । इसमें तुम भूलते हो । तुर्हं देख कर सु 
ज्ञात होता है कि तुम पढ़े लिखे बड़े “घर के लड़के 
हो | कमके फेरसे आज तुन्हारो ऐसो दशा हो गयो है। 
इसो से तुम इतने व्याकुल हो रहे हडो। अतएवं 
तुमसे अधिक कहते भय होता है। किन्तु मैं ब्राह्मण 
हूँ, मेरा धर्स है क्रि जहाँ तक हो सके तुम्हें सुखो 
करने को चेट्टा करू । तुम निराश क्यों होते हो? 
तुम नहीं कच्द सकते, कि प्राथ ना करने से, तुम्हें: कुछ 
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लाभ नहों इुआ और न होगा। प्रतिक्षण, भगवान्‌ 
अपने जनोंकी सहायता कर रहे हैं। जो तुम अपने 
कुकर्मों पर पछता रहे हो, यह् क्या उनको कपाका 
फल नहीं है? और कं दियों से तुम्हें अच्छा भोजन 
मिलता है, यह क्या भगवान्‌ को छपा नहों है ? म- 
रोसा रखो। प्रतित्षण, भगवान्‌ वो धन्यवाद दिया 
करो। धन्यवाद देनेसे कृपा बढ़तो है। अनन्त 
परमात्मा को अनन्त कृपाके लिये, इमलोगों को, अनन्त 
काल तक, अनन्त धन्यवाद प्रदान करने चाहिये । 
धन्यवाद टेने से मनमें शान्ति आतो है, ऐचडसान का 
वोक कसम होता है. चरित्र उन्नत होता है और अधिक 
कृपा मिलने को आशा रहतो है। तुम पग्राथना 
करते जाश्रो, परमात्मा तुम पर अवश्य कृपा करे गे। 
देखो, में के दो हूँ तोभी परमेश्वर को नहीं भुला छह ।” 

सेंने कद्ा,--“यथासाध्य में तुम्हारे कहें अनुसार 
कार करूगा। किन्तु आज भोजन करने को इच्छा 
नहों हैं। आप कमा कोजिये। कुछ देर तक 
अकेखे में, में विद्राम करना चाहता हे | किन्तु अकेले 
को बात तो बाइलय हो है, क्योंकि में तो यहाँ सदा अ- 
कैला हो रचा करता हू |” 

पाचक ने कहद्ठा,--“अच्छा में जाता हैँ । में आशो- 
चाँद करता हे | भगवान्‌ तुम पर दया करे !” 
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२७४४५ ७५ ६८ ज कई दिनोंवे, सें कारागार में पड़ा 
जी आ | चहूं। जो शोक सन्ताप तथा चिन्ता 
६६ में फ्रेल रहा हू उसका उल्लेख कठिन 

878 787 जह्ौ नहीं, वरनं एक प्रकार असम्यव हो 
है। हाय! मनुष्य क्या से क्या हो जाता है इसका 
कुछ ठिकाना नहों। परिवत्त नशथोल प्रकृति का नि 
यम विचित्र है। हमलोग जिस रूष्टि को देख कर, 
अरे बन्द करते हैं उस पर फिर चंक्षु उन्मोलन 
नहों करते। पलक भिपते देर नहों च्ोतो, कि रूृष्टि 
को रूष्टि बदल जातो है। जहा हिम भूत गिरि-शिखर 
रहता है वहाँ सइस्र आवत्त धारो सागर सहस्त्र तरड़ों 
से तरड्डित होने लगता है। जह्ों असंख्य लताए सुन्दर 
पुष्योंसे सुशोभित अरस्थ दक्षोंकोी वेष्टित किये प्रत्यंक 
पवन-म्कोरेसे आन्दोलित होतो हैं, वहाँ बच्त्‌ भष्टा- 
लिकआा निर्माण हो जातो हैं | जहॉ सहस्तरॉश जगसगाया 
करते हैं वहाँ आकाश में घन घोर घटा छा जातो हैं, 
दामिनोको दमक दोख पड़तो है। जहा असँख्य पत्र-भार 
से नम््र सुखद तरुवर अपनी विशाल काया शथ्वो पर 
डालता रहता है वहाँ पत्रहोन नगरन शा्ाओंको विस्तार 
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कर भयानक दक्ष खड़ा हो जाता है। जहाँ खिल- 
खिनतातो इुई तरड्ििणो मनजो सोचह्तो है वर्जा इरो इरो 
दूबसे पूण खेत दिखाई देने लगते हैं। परिवत्त न 
संसार का नियम है ; उलट फेर प्रक्ततिका घर है; 
रूष्टििका खभाव है कि वहच्ठ एक दशासें नहीं रहतो। 
तो फिर में अपनो अवस्था को देख कर इतना व्याकुल 
क्यों हो रद्दा हूँ ? यदि मैं इतने दिनों तक सुख 
भोग किये नहों रहता ; तो सन्भवत; सुझे इतना दुःख 
न होता। किन्तु उपाय ! अब उपाय क्या है? उपाय 
तो अब केवल सगवान्‌ के हाथ में है। 

में तो इतने दिनो से कक रहा हूं । किन्तु कहॉ ? 
कुछ तो लाभ नहीं हुआ । “दौरा” सिपुद छुआ | यहाँ 
सी कई दिनों से जाँच हो रहो है। सुखदेव को 
सच्दायता से, छुलिस ने सेरे विरुद्ध यथेष्ट प्रसाण संग्रह 
कर लिये है। बचने का कोई उपाय नहों दोख पड़ता । 
सरकार को ओर से पेरवो काफी हो रहो है। मेरे 
पास धन नहों रहा कि किसो वकोल वा बेरिट्टर 
को सदद लूं । सफाई के गवाह कहो मिले ? मेरे 
मुंह पर मुच्दर पड़ गई है। इजलास पर कुछ काइहते 
नहीं बनता। बदि सें कईहँ कि सुखटेव ने यह इत्या 
को, ते सेरा विश्वास कोन करेगा ? में अपने कथन 


बिक 


क्ो-प्रसाणित वयोकर करू गा ? च्वाय! देखता चूंकि 
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प्राण व्यथ गये। क्या करू? कल फेसले का दिन 
है। हाय! इस समय कोई ऐसा व्यक्ति भो पास 
नहों है कि, जिसके दारा राधाकान्त को सम्बाद दूँ । 
सुभे दृढ़ आशा है; कि यदि उसे इस को खबर मिलतो 
तो वह सेरो सहायता अवश्य करता। किन्तु सोच 
हो कर अब क्या होगा ? जो होना होगा, कल हो हो 
जायगां। विचार का अन्तिम दिन तो कल हो है। 
देखें, क्या लेकर कल सथ्य उदय होते हैं । 

अब मुझे ज्ञात हुआ कि मेरे सददश सेकड़ों निर्दाषो 
व्यर्थ दण्ड पाते हैं। इतना नियम कानून बनने पर 
सो, बलवान दुबंल को पददलित करता है। कोई 
लात पूछनेंवाला नहों सिलता। सत्य तथा सिध्या को 
बिलगानेवाला कोई नहों दोख पड़ता। न्यायालय 
में भो अब यथाथ विचार होना कठिन हो गया है। 
विचाराधोश को आँखों में भो लोग घूल भ्ोंकते हैं। 
इधर मुकहमेबाज़ो में रुपये इतने लगते है कि, गरोबों 
का ठिकाना हो नहीं लगता। क्या किया जाय ? 
इतना किये जाने पर भो, इन नियमों का सुधार नहों ' 
होता। जब तक दूसरे के सिर पर बोतता था, मु 
इतना ज्ञात नहीं होता था; किन्तु अब जब अपने 
सिर पर बोतने लगा, तब सुझे खूकता है कि फौज- 
दारो में फंसना कसा कठिन है। हा! यह सब में 
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न ऋशष्ज 


क्या सोच रहा दूं? क्या करु केसे निस्तार 
पाऊ १ 

इसे सोच विचार में दिन बीत गया । सम्ध्या भो 
चली गयो। कुछ रात बोते, मेरो कोठरो में एक क्ुद्ध 
रोग़नो को गयो। मैरो कोठरो के अन्धकार को , दूर 
करने का इसमें यथेष्ट बल नहों था। रोशनो से भो 
मेरो उदासो नहीं गयो। 

इस ससय सुझे पाचक्र को बात याद आयो ' में 
ने दृढ़ संकल्प किया, कि अब सब आसरा छोड़कर, 
एक भगवान्‌ का हो आसरा करूगा। ऐसा विचार 
आते ही, मुक्ति ज्ञात हुआ कि भरे छूटय में एक नतन 
बलका सद्चार इुआ। उाथ जोड कर मैंने कहा, 
“हे भगवन्‌ ! तू मेरो रखा कर। मुक्के अभी तक माया 
बेहद सता रहो है। हाथ! हाय! तुम्हारे सिवाय 
अव सेरा दूधरा सहारा नहों है! सुना है कि तुम 
टोन दुःखिया को विनय सुनते हो। मुझसे बढ़ कर 
टूसरा कौन दीन होगा ? जिस'प्रकार हा मेरी रचा 
बरो :-- 

भगवन्‌ ' मुझे भरण दो, चिन्ता सता रहछो है। 

पड़यन्च से जगत के, अब जान जा रहो है ॥ 

सनन्‍्ताप के बिपिन से, फिरता हू मैं भटकता | 

अगर क्षण दुःखद निराशा, मुझको दवा रहो है॥ 
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तुम सा सदय, दयामय, है दूसरा न कोई | 

फिर क्यों मुझि बिसारा ? माया रुला रहो है ॥ 

कारण बिना सदा तुम, रखते हो लाज सब को । 

पर देख दुःख मेरा, करुणा लजा रहो है ॥ 

सुकझ सा पतित जगत्‌ में, तुमको कहाँ मिलेगा ? 

मेरे सहाय तुम हो, आशा बता रहो है ॥। 

भव-सिद्धु में अकेला, में आज बच रहा हू । 

दुःख को तरह आकर, मुझ को डरा रहो है || 

लेने ढटो अब सहारा, अपने चरण कमल का | 

तरो कुपा दयाकर, मुझको लुभा रहो है ।” 

विनय करते करते मेरे सन में शाम्ति का राज्य हो 
आया। ज्ञात हुआ, कि मसुके कोई दिलासा दे रहा 
है। मनमें आया, कि यदि मरना हो है तो मसरू गा, 
चूसके लिये चिन्ता क्या है? जोवन को क्या अच 
आशा छोड़ दूं १ किन्तु विपन्न के लिये, भ्राशा के 
अतिरिक्त ओषधि हो क्या है ? जोने को में आशा करता 
हुं; किन्तु मरने पर भो में तय्यार हूँ । टुचित्त 
होना क्या ठोक है ? उचित ज्ञात होता है, कि मरने 
हो के लिये मैं प्रस्तुत रह । क्योंकि ऐसो अवस्यथामं मरने 
अथवा जोने दोनों में सुख हो है। मरने सें कष्ट नहों 
होगा और जो कच्चीं जान बच गयो तो मुख को सोमा 
ज््‌ श्छंगो । झरने में क्या लगा नह ? भरते पर मेरा 
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जायगा हो क्या ? जोवन के लिये तो मूर्ख हो मरते है। 
जीवन में दुःव को छोड़कर सुख तो नहों है। श्वास 
के अतिरिक्त जोवन तो और कुछ है नहीं । प्रति क्षण, 
इस पर कुगअहों का कुप्रभाव पड़ा करता है और इस 
सुन्दर शरोर को दुःख, रोग, शोक एवस्‌ सन्‍्ताप का 
आगार वनाये रहता है। मनुष्य झत्य से जितना टूर 
भागना चाहता है ; उतना हो रझत्य, के निकट पहुँचता 
जाता है। इस क्षुद्र नोच जोवन के लिये, मनुष्य 
इतना व्याकुल क्यों रहता है? इसको रचा के लिये 
मनुष्य को कितने निन्दनोय काय्य करने पडते हैं? 
किन्तु विचार कर देखो तो जोने का फल हो क्या है! 
वहो दुःख । 
सनुष्य-जोवन में सवसे अधिक शान्ति तो निद्रा को 
सेवा में मिलतो है--इसो से नींद का हम लोग इतना 
आदर करते हैं और इतने चाव से उसे अपने निकट 
वुलाते हैं; किन्तु झत्यु भो तो एक प्रकार को निद्रा 
हो है; तो फिर ब्वत्यू से में इस प्रकार भयभीत 
क्यों हो रहा डॉ ? मनुष्य जो नहों है वच्ो होना 
चाहता है ओर जो है वच्ठ सच्ज हो में भूल जाता है; 
इसो से जोवन में इतना दुःख है। तब जोने को लां- 
लखसा मैं क्यों करू ? जब घन गया, परिवार गया, घर 
गया, संसार का सुर गया, सुख्याति गयो--तब इस 
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जोवन को घारण कर क्या होगा ? जब नाम गया, 
मर्यादा गयो, तब जो कर क्या होगा ? अच्छा मरना 
है, तो मरू गा | 


मैँ ने अनेक पाप किये। किन्तु भगवन्‌ | 
तुस इतना अवश्य हो टेखते हो न, कि मैंने इस स्त्रोको 
हत्या नहों को । मनुष्य के निकट विचार हो अथवा 
नहों ; किन्तु तुम्हारे दरवारमें तो विचार अवश्य होगा | 
मुर्भे फॉसो भो हो जाय, किन्तु मेरो आत्मा तो खच्छ 
हैन। मेरा हृढय तो मुझे दोषो नहीं कहेगा। अच्छा ! 
जो हो, में यहां, भगवाम्‌ के भरोसे पर, निश्चिन्त होकर 
सोता हू जो आगे आवेगा देखा जायगा। ! 


कम्बल पर पोठ देते हो, भमेरो ऑखे' म्िपने लगीं। 
सुझे जान पडा कि भेरे हृटय से एक बोका हट गया । 
कुछ टेरमें मुभ्के नींद आ गयो | 


निद्धितावस्था मैं, में ने देखा कि राधाकान्त एक 
तेजसो महात्मा के साथ मेरे सनम ख खडा है। उसे 
देख कर, मैं विस्मय में आ गयथा। सुझ्े व्याकुल टेख 
कर सहात्मा ने कहा,-- दिखना, घोरज न छोडना, 
अभो बहुत कुछ तुस्हें सहना है; किन्तु अन्त भले का 
सटा भला है। इसके पहले भो, एक बार तुम्हारा 
शरोर स्मशे कर, तुम्हें सानसिक बल प्रदान किया था ।” 
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इतना सुन, मेने लपक कर राधाकान्त को पकड़ना 
चाहा, किन्तु इसो बीच मेरो आँखें खुल गयीं । 

कोठरो के किश्चित्‌ प्रकाश से जान पड़ा कि भोर 
हो गया है। साथ हो साथ ध्यानसें आया कि, मेरे 
विचार का आज हो फल प्रकाशित होगा । 








देसवां परिच्छ द । 
2७४४५ ४४५६४ न के वारह बजे हैं। में दौरे के इज- 
ते दि ६६ लास पर, कटघर में, खडा हैं, । दोनों 
कर + (६ ओर बहतेरी पुलिस खड़ो है। इज- 


# 8 8 9४६ लास पर मनुष्यों को बड़ो भोड़ है। 
लोगोंका बदन से बदन छिल रचा है। मसेरो जान 
जाने को है किन्तु दूसरे लोगोंको तमाशा है, यहों 
संसार है। यहाँ दूसरे के दुःख से कोई दुःखो नहों 
चडझोता | 

सामने, इजलास पर सेशन” के डाकिस विराज- 
मान है। बगल में एक ओर जूरो बेठे है। वकोलों 
की संख्या भी कम्त नहीं है। सबके सब इजलास को 
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ओर देख रहे हैं। सभो मेरा फंसला सुनने को उत्स क 
हैं। चारों ओर घोर निस्तब्धता छा रहो है। 

सन्नाटे को भट्ट कर, जजने जरोसे पूछा--“आप 
लोगोंके विचार में आसासी अपराधी है वा नहीं ?” ज्रो 
में एक जाति का. घनो बनिया घा। उसने हाथ जोड़ 
कर कहा कि, इजूर के-सामने सेरो राय को क्या हवी- 
कृत ? मैेरो क्या मज़ाल कि इज र के सामने अपनों 
ज़बान खोलें, ? अगर जनाब इसे गुनहगार समझते 
हों, तो मेरो भो यहो राय होगे कि इसे सजा दो जाय 
ओर अगर हुजर को तजवोज में यह बेकस्र हो तो मे 
भो कहँ,गा कि बेशक छोड़ दिया जाथ। और ज़ियादा मे 
क्या कहे, ! हाकिम ने कहा कि ऐसो बात नहों है। 
आप लोगोंको जरूर कहना पड़ेगे कि आसासो कुसर- 
वार है या नहों। ज,रो ने सइस कर कहा, कि भला 
यह कब सुमकिन है कि आप के सुकाबले मे. में कुछ' 
बोलें, ? मै नाचोज हुँ,। मुझे आप सुआफ करें। 
अब हाकिस से न रहा गया। उन्होंने कडक कर कहा, 
कि बकबक करनसे काम नहो चलेगा, तुम बोलो इस 
ने कुसूर कियाया नहों। विचारा ज रो बगल कॉकने 
लगा। दोनों हाथोंढे सर खुजला कर और मुंच वा 
कर हाकिस को ओर देखने लगा। उस विचित्र 
इण्स को देखकर दर्शक-सण्डलो अपने को रोक ,नः 
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सको। सबके सब हु स पछ्ठें। चनिया और विपत्ति में 
पडा। चारों ओर सुंह वाया कर देखने लगा। 

मैं अपनो वर्तमान अवस्था खून गया। वहाॉ का 
रह टेंग देख कर, सेरे सनमें आया कि सेरे देशको क्यए 
दशा हो रही है! कैसे निकस्ये लोगों से रहस्थ-पूर्, 
भवानक मझासिलों को जॉँच में सहायता लो जातो 
है । भला जो खतन्‍त्र रूप से अपनो गाय नहों दे सक- 
ता, वच्द निष्यक्ष भाव से क्या विचार करेंगा ? मुझे जान 
पड़ा कि यह भी नाटक का अभिनय क्लो प्ै। इससे 
कुछ होने जाने का नहीं है। से नहीं मसक सकता, 
कि ऐसे लोगो पर इस कामका भाव क्यों सॉंपा जाता 
है जो बुद्धि में कोसों टूर है । 

मैं इसी विचार में था; कि ज रो लोगोंन मुझे अपरा- 
घो वताया। सुनते हो, में सन्न फ्रो गधा। कुक 
सोचने को शक्ति सुझ में न रछो । कठघरेका डण्डा धर 
कर, में कुक गया। 

अ्न्तम जजकी बारी आयो। मेरी ओर टेखकर, 
गश्भौर साव से, उन्होने कच्चा कि बहुत दुःखके साथ सुस्त 
कड्मा पड़ता है कि ऋरेन्‍्द्र | तुम पर खतरानोकी हत्या 
का अपराध्र पूणे रूपसे साथवित हो गया है। अतएव 
ताछझोरात हिन्द की ३०२ धाराके अनुसार से तुस्हों प्राण 
दण्ड देनेको वाध्य हूं | अतएव ए0०ए० पा 98 गम 280 
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७ए 796०८ शा] ए००७ ४7७ 0690, किन्तु तुम इसको 
आपोल हाईकोट में कर सकते हो भौर मेरो इच्छा तथा 
इशवरसे प्राथना है कि वहाँ से तुम रहाई पाओ। 
यह सुनते हो छथिवों मेरे सामने घूमने लगो। 
जान पड़ा कि मेरे पेरोंके नोचे ज़मोन 'धसो चली जा 
रछो है| डिलने डोलने को शक्ति मुझ में शेष न रहो | 
मेरो आँखोंसे चिनगारियाँ निकलने लगीं। एक क्षण, 
में कटघरेके ऊपर माथा रखकर भचेत सा खड़ा रहा; 
किन्तु मुझे विद्याम नहीं मिलने पाया। पुलिस मुझे 
कटघरे से निकाल कर जेल में ले चलो | मुझे निश्रय 
हो गया, कि इसो प्रकार अन्तमें जेल को टिकटो पर मैरो 
जोवन-लोला समाप्त होगो। 
अन्त में कोई सच्ायक और पास में पेंसा न रह 
नेके कारण, जीलसे अ्रपोल कर, में जैल हो में दुःख सह- 
वासमें अपने जोवन के शेष दिनोंकों बिताने लगा । 
, इस समय शोक, चिन्ता, निराशा और सनन्‍्ताप जो 
मुझे सता रहे थे उनका उन्न ख सर्वथा असम्भव है। 
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ग्यारहवां परिच्छेद | 


४६८2 अल न्‍न्‍न>»», 





४४ (५८४ ज कई दिन मुझे अपोल किये 
ण्रेआ (६ बोत गये। अभी तक उम्रका कोई 
न्‍ (६ स्वाद नहीं सिला। जेलर से कई 
# 70 70% बार पूछा; किन्तु उन्होंने उत्तर दिया 
कि भ्रभो हाईकोट से कोई ख़बर नहीं आयो है। 
मन तो वहुत व्याकुल था अवश्य, किन्‍्त्‌ परमात्मा 
को ओर जब तब ध्यान क्रत्त जाता था। मैं, नियम 
पृव क, दिन रात में कई वार, प्राधना करता था 
और प्राथना करने पर, भेरो ग्रात्मा को एक प्रकारका 
वल मिलता था। अब मेगा विश्वास हृढ़ हो चना 


के # 


था, कि भगवान जो करंगे मेरो भलाई का करेगे। 
यहां मेरे माथ भ्रन्याय इत्रा तो हुश्मा ; किन्त वहाँ सें 
मेरे माथ अन्याय कटापि नहीं होगा। अब में भनो 
ति जान गया कि सब काम उोंको प्रेरणा से 
ग्ते है। मनुण्य व्यथंका सोच करता है। कशो 
सुझे ऐसा भी ज्ञात होने लगा, कि मैरी प्राथना 
उनके कानों तक पहुँचतो है। किन्तु यह दडि सदा 
समभाव से नहों रह्रतो थो। जभो कभी, दिन रात 


में कई वार, मेरो व्याकुलता सोमा लाँघ जातो घो। 
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और मैं व्यग्र हो जाता था। खझत्य,, अचनि श, कराल 
झूत्ति धारण किये मेरे सामने खड़ो रहतो थो, यह 
मुझे दुःख तो बहुत देतो थो, किन्तु इतना ज़रूर था 
कि भगवान_ के समोपवरत्तों यह मुझे कर रचछो थो।! 
अब मुझे ज्ञान होने लगा कि ईश्वर को शरण में जाने 
में, उन के पादप में अपने को ससपंण करने में, एक 
अलोकिक अनिवचनोय सुख है। 
इनन्‍्हों सब सोच विचारों में समय बिताने से मुझे 

प्रत्यन्ष विदित होने लगा कि, दुःख एवम्‌ विपत्ति में 
जिस सुगसतासे हम लोगोंको भगवान याद आते हैं 
बसे सुख के समय कदापि नहीं आते । यदि सुख को 
घड़ियों में परमात्मा सुझे याद भाते तो आज मुक्ले 
इतना दुःख झ्तेलना क्यों पडता? ओगुरु नानक जो 
ने ठोक कहद्दा है कि :-- 

“दुःख में सुसिरन सब करें, 

सुख में करे न कोय । 

नानक जो सुख में भ॑जे, 

तो दुःख काहे को होय ।” 

जब मन बहुत दुःखो हो गया, तब एक बार तोसरे 

पहर दिन में अपनो अधेरो कोठरो में, मैं प्राथना करने 
लगा। विनय करते करते मुझे रोसाच्च हो आया 
और गदन्नद खर से में आप हो आप गाने लगा :--- 


४ मचरीयिआथिआबमा # न्‍ना 


0 0. >> #+ 
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'“विनय करते भी भगवन हाय, 
सुझ की लाज आतो है। 
कलेजा मु च्ध को आता हैं, 
निराशा आ दबातो है। 
समर्पित देह को अपनो, 
तुम्हारे पग में करता है । 
दयासिन्धो ! दया कोजे, 
नहीं तो ख्याति जातो है ॥ 
जो दोषों को विचारोगी, 

न गुण का लेश पावोगे | 

न देना ध्यान कर्मी पर, 
घड़कतो हाय छातो है ॥ 
जगत्‌ के नाथ तुम को वेद, 
कहते हैं, पतित पावन ! 

तो क्या यह छार बाहर विश्व के, 
प्यारे दिखातो है।॥ 

तरी शरणों सें आकर भो, 
हथा क्यों ताप सच्ता हू ? 
नहों निन्‍्दा प्रभो, तेरे, 
विरुद्ध की मुझ को भातो है । 
नलहों वच् काल को डरता, 
जिसे श्राशा तुस्हारो है! 


ताज 
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तेरे प्र मो को जोवन सुक्ता, 

आठतियाँ नाथ गातो हैं ॥ 

करम-वश में जहॉ जाऊं, 

न छुटे ध्यान चरणों का । 

यहो बिनतो कंरू निस दिन, 

सुमति मुझ को बतातो है ॥ 

गोत ससाप्त होते न होते, मेरो कोठरोक्षा दरवाज़ा 
भरनाक से खल गया। में अपने कस्बल पर सरुस्‍्हल 
बेठा ओर दार को ओर फिर कर देखा तो दो भले 
मानुस अँगरेज़ो पोशाक में सामने खड़ें हैं। इन से 
सेरा कभो का परिचय नहों था। इस प्रकार 
इनन्‍्हं' अपने निकट आते देख कर मेरे हूदय में लब्जा, 
संकोच तथा घुणा का खतच्चार हुआ। में साथा भरुंका 
कर चुप बेठ रहा । किन्तु मेरे भाव को ओर कुछ 
भो ध्यान न देकर ये दोनों व्यक्ति मेरे समोप चले 
आये। इन के पोछे मेरा जेलर भी था। ु 
मेरे निकट पहुंच जाने पर, उन लोगो ने जेलर से 

कहा कि यदि कुछ हानि नहीं हो तो आप उस लोगो 
को थोड़ो देर यह्चों अकेले रहने दोजिये । हम लोग 
आसामो से कुछ पूछना चाहते है। सन्मव है आप के 
सामने इन्हें कचने में कुछ संकोच हो। कुछ इरज़ 
नहों” कह कर जैलर वहां से चला गया । 


शाधाकान्त । १६० 


बनी पड चर सजा 








अपने की अकेना या, निस्तव्धता को भड़ कर आग 
न्तुकोंसें से एक ने कहा,-- से समझता हू कि आप 
का नाम हरेन्द्र है ।” 
मेरे “हाँ” कहने पर, उन्‍्हों ने कचह्दा कि में बेरिष्टर 
हू प्रीर आपको ओर से बहस करने के लिये मुझे 
ब्रोफ़ ( 077० ) मिला है। इसोलिये आप से कुछ 
'इ स्ुकशन ( 7&#7026007 ) लेने आया हूँ । आशा 
है कि, आप मेरो बातों का ठोक ठोक सहमेच छोड कर 
उत्तर हो लजियेगा । 
सैं--भआरप को मेरो ओर से काम करने के लिये 
किस ने नियुक्त किया ? आप से मेरा कभो का परि- 
चय तो नहठों है, कि आय सथम इस कार्य का 
भार ले गें। । 
बें>-हॉ ! सुझे एक व्यक्ति ने नियुक्त किया है। 
किन्तु उस का नाम में आप को नहों बताऊंगा। आप 
सुभे चारमा करे गे! 
पमैं--भ्राप को जो इच्छा। किन्तु अपने उपकारो 
का नास सुनना क्या सेरे लिये डचित नहीं है ? 
बे०--सफलता प्राप्त हो जाने पर, भ्राप खबयम्‌ जान 
लोजियेगा। अभो उत्सुक होने को आवश्यकता 
नहों है । 
मैं-अच्छा, यहो सचह्चो। किन्तु पता जानने से, 
१४५ 
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उस को, अपने अन्तकाल में, इस उपकार के बदले 

अनन्त धन्यवाद देता । 

बें०--आप का अधीर होना व्यथ है। सुझे पूर्ण 
आशरूा.है, कि यदि आप इस लोगों से कोई बात न 
छिपाइयेगा तो आप को रिहाई में सन्द उ नहीं है। 

' मैं-यह् मरोचिका सात्र है! भला, अब मेरे बचने 

वो क्या आशा है? 

वें०--आाप इस प्रकार निराश क्यों होते हैं ? यह्द 
कोई अनहोनो बात नहीं है। दौरे में आप को 
आर से परवो नहीं हुई, इसो से आप को सज़ा मिलो । 
यहाँ ऐसा होने नहों पावेगा। आप भंव न कोजिये । 
संड़ोच छोड़ कर, सब बातें साफ साफ कह् दोजिये। 
आप झुक्त से कुछ न छिपाइये | 

स्‍ैँ--यह् तो आपने ठोक कहा | किन्तु मेरो बातोंपर 
विश्वास कोन करेगा ? 

दूसरे आगन्तुक ने गस्झोरक्षाव से सुस्कतरा कर कहा, 
“आप इस को चिन्ता न करे'। काई ऐसो अन- 
उहोनो बात नहों है जिस का विश्वास न किया जाय । 
आप शंका न करे । यदि आप छल छोड़ कर सत्य 
कहड्ियेगा ; तो कस से कस मे ज़रूर विश्वास करूंगा 
ओर चेष्टा कछरूगा कि संसार उस पर विश्वास 
क्र । 


राधाकान्त । १४९ 
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में ने कहा कि यह जाने बिना कि आप कौन हैं, 
सुझे क्योंकर आप को बातों पर विश्वास हो | 

ठूसरा आगन्तुक--क्या मुझे आप को परिचय देना 
होगा? बिना कहे कास नहो चल सकता ? 

मैं--जब तक आप का परिचय नहीं जान लूं, मे 
क्योंकर अपना भेद आप से कह गा ? 

हू० आ०--अच्छा, सुनिये! में कलकत्ते के 
जासूस-विभाग का एक जाखूस चूँ | खतरानो को हत्या 
का पता लगाने को यहाँ कई दिनों से आया इत्ा हू । 
कुछ रहस्यों का पता लगा है। आज में बनारस से 
यहाँ आ रहा इू । अब आप से कुछ बातों का पता 
पाना आवश्यक हुआ। इसो से आप के निकट आया 
छू । अब तो आप सहज में समर सकते हैं कि, हम 
लोगों खें आप अपना सत्र भेद कष्ट सकते हैं। 

पैं“>देखता हूं कि, देव मुझ पर अब निस्रथ 
सहाय है! किन्तु ऐसा कौन दयावान सुहूद है, ऐसा 
कोन छितचिन्तक परम मित्र है कि इस विपत्ति के 
समय इस प्रकार मेरो सहायता कर रहा है? राधा- 
कानन्‍्त, तुम्हारे सिवाय तो इस संसार में कोई अपना 
नहों है। किन्तु मेरो विपत्ति को ख़बर तुम्हें क्योंकर 
मिलेगो 

बें०--इन सब बातों को छोड़िये। शोघ्र अपना 





#क 
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सेद कहिये। क्योंकि बहुत देर तक इस लोग यहाँ 
ठच्दर नहीं सकते । | 
जैं०--यदि आप लोग इतना आग्रह करते हैं तो 
सुनिये। विश्वास करना अधवा न करना, यध्ट आप 
लोगोंका कास है। सगवान्‌ जानते हैं, में इस सासिले 
में निरपराध हू । मैं ने खतरानो को उत्या नहीं को । 
यदि आप लोग अनुसन्धान करेगे तो ज्ञात होगा कि 
- सुखदेव ने हो उस को जान लो। होॉ।! इतना अवश्य 
है कि खतरानो कुलटा थो। एक दिन निशाकाल में 
सुखदेव ने खतरानो को मेरे कमरे में देखा। वच् 
अपने क्रोध को सम्बरण नहीं कर सका और कटारो से 
उसे काट डाला! मेरे वस्त्रों में छझधिर लग गया था । 
मैं ज्ञानहत हो गधा और भाग कर बाहर निकल 
आया । राधह्त में पुलिस के लोगों ने सुर्फा पकड़ 
“लिया ! अपना सैेढ किस से कहूँ १? मेरो बातों पर 
कौन विश्वास करता ? इसो मय से, अपने झुंछ पर 
मुहर देकर मैं चुप रह गया। आज पहले पहल से 
इस भेद को आप लोगों पर प्रकटित करता है | इतनां 
आवश्य है कि मेरे पांस इस कथन को ससथन करने 
का कुछ- प्रसाण नद्चों है । 
जासखूस--प्रसाण को चिन्ता आप न कीजिये। इस 
का सार मेरे उपर है। 
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जब में अपनो कथा कच रहा था, बेरिस्टर सहाशव 
नोट ले रहे थे। मेरो कछ्ानो पूरो होने पर उन्होंने 
जोश में औऑ कर कच्ाा कि वेशक पुलिसवालों ने आए 
के साथ वड़ा जुलूम किया है। देखा जागया। इड्रस् 
बार से इन दुष्टों का भण्डा-फोड करूगा। वाह! 
ऐसे न्याथ को तेज रोशनो में भो थे फुसाढ करने ञ्े 
बाज़ नहों आते | एक निर्दोषों के विरद इन सभी थे 
इतने सबूत इकईई कर दिये हैं । 

जासूस -आप भेरे हो मुंह पर इमारों जातिवाला 
को इतना निन्‍दा कर रहे है। क्या आप को ऐसा 
करना उचित है ? 

बें०--नहों, एलिस में और आप लोगो में बहुल 
अन्तर है। आप लोगोमें अभो करपशन((207 प9007) 
नहीं घुसा है। आप लोगों को अपनो डाटो (/00/5 ) 
का ख्याल है। आप लोग निरपराधियों को फेसःले 
को कभो भूल कर भो चेष्टा नहीं करते । जो हो, इस 
समय इन बातों पर तक वितक्र करते का अवसर हड़ीं 
है। फिर कभो टेखा जायगा। आप को यदि कुछ 
ऋरेन्द्र वाबु से ओर पूछना हो तो पूछ लोजिये । 

जआासूस-- भला, श्राप यक्ध कह् मकरत है कि खत- 
' रानो आप के कमरे में निशाकाल में क्यों गयो थो ? 

सै-मुझे कुछ छिपाना नहीं है। वह पाप-दुध्धि 


शी 
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धर बल. अचथन्‍े 


से उत्ते ज्ञित जो कर मेरे निकट गयो थो। उसको 
इच्छा थो कि मैं उसके साथ विलास करू । किन्तु मैने 
ऐसा करने से इनकार किया । 

जासूस--काशो से क्योकर खतरानो यहाँ आयो ? 

सैं-सुखदेल उसे बड्चका कर लाया था। 

जासूस--जब सुखदेव ने उसको हत्या को, तब आप 
के वच्चमें रक्न क्योंकर लगा १ 

पैं--खतरानो मेरे समोप खाट पर बेठो थो । 

जादखस--वह्ाँ आस पास कोई जगा था ?१ 

पै--यहक्ष तो नहों कच् सकता । 

जाचूस--अइट पाकर कोई वहाँ आया १ 

प्-नहों । 

जाखू्स--उत्या करने पर सुखदेव ने क्या किया ? 

पैं-कटारो हाथ में लिये वचह् दूसरे कमरे में चला 
गया। 

जासूस--आप ने उसे पकड़ा क्यों नहीं ? 

पे--लुमे मय इुआ कि हम पर भो अस्त्रप्रहार न 
करे। 

जासूस-- दूसरे को पुकारा क्यों नहीं ? 

पै--यह् तो सुक से भ्रूल इुईँ। में बहुत घबरा 
ग़या था। मेरी बुद्धि स्थिर नहीं थो । मेरा चित्त चञ्चल 
हो गया। कत्तव्याकत्त व्य का सुझे ज्ञान नहीं रहा। 
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जासूस-पुलिस में जाकर आपने सम्वाद क्यों नहों 
दिया 

मैं-मैं तो कच् क्नो चुका कि मेरो व्याकुलता ऐसो 
व मंधो थो कि मुझ में मोचने को शक्ति न रहछो। 
बिना कुछ सोचे विचारे में सेंद़ान को श्र निकल 
पड़ा।.., 

जासूस-रास्त में आपसे किसोको भेंट नहों हुई ? 

मै--नहीं | - रात अंधेरी थी । कोई उधर आता 
जाता नहों था । 

जारूस--आप कोई ऐसी बात बता सकते हैं जिस 
में सुखटेव पर लोगों का सन्द हू हो ? 

मैं- यह तो में नहों कच् सकता 

जासूस--अच्छा | जिस समय सुखतठेव आप के क- 
मरे में आया उस समय उस के बदन पर कौन से क- 
पड़े थे १ 

सै--कुछ देर खोचकर चोला कि उसका सिर खालो 
था। बदन पर चिकन का एक पच्ञवाबो कुरता 
घा। शान्तोपुरो घोतो और पेर में एक पतज्ज्ाबो जता। 
हाथमें कटारो। ह॒ 

जाखस--कटारो किस प्रकार को थो ? 


में--उस को झूठ पर हाथो का दाँत था। कटारो 
नेपालो थी । 
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मेरे इजहार को जासूस अपनो नोटबुक में लिखता 
जाता था । और बोच बोच में आँखें गड़ा गड़ा कर वह 
मेरो भोर देखता जाता था। उसको आँखों से प्रतिभा 
को एक विचित्र ज्योति निकलतो थो । 

इस समय मुझ्ते एक बात याद आयो। मेने जासूस 
से कच्ाा कि एक बात यह है कि जिस ससय सुखदेव 
खतरानो को मार कर, कमरे के ब।हर जाने लगा एक 
बार'वचह डगमगा गया और अपना रत्तसित्त दाहिना 
हाथ दोवार पर देकर वह एक मुछत्त वहीं दोवार 
के सहारे खड़ा हो गया। मुझसे विश्वास होता है कि 
उसके हाथको छाप दोवार पर पड़ गयो है। 

यह सुनकर जासूस मारे आनन्द के डकछल पड़ा । 
जोश में आकर उसने कहा कि असल अपराधो को ड- 
चित दण्ड दिलवाने में अब मुझसे कठिनता कभो नहों 
होगो। पुलिस को सुखदेव ने पूरा धोखा दिया है। 
किन्तु मैरी आँखों में वह धूल कदापि क्ोंक नहों स- 
कता। अब देखूँगा कि वह कौंसे बच सकता है। यदि 
मनुष्य खभाव का मुस्ती कुछ भो परिचय है तो ज़ोर 
देकर में कच् सकता हूँ कि हरगिज़ सुखदेव ने अभो 
तक उस निशान को नहीों सिटाया है। यह् चिन्ह 
अभी तक, ठोक उसो हालत में, वच्चों है। हॉ ! होॉ | में 
यहींसे उसे देख रहा हूँ । भब सुखदेव मेरो मुझे में 
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है। भागता कहां है ? मुझ से उसने कहा कि अब 
घबराइये सत। अब आप पर कोई विपत्ति आ नहीं 
सकतो । बहुत जलूद आप रिहाई पाइयेगा। मुझे 
इस बात का दुःख अवश्य है कि, अकारण आप को 
इतना कष्ट उठाना पड़ा। किन्तु क्या किया जाय ? बरे 
लोगोंके साथ रहने का यहो फल है। कुसंस्कार का फल 
आपको भोगना पड़ा है। में आशा करता हे कि भव 
आप कभो ऐसे दुष्टों का साथ न करेंगे। 

में--आपका कचह्नना बहुत ठोक है। पर में क्या 
करता ? भवितव्यता को कौन रोक सकता है? जो 
बोत गया उसके लिये सुभे चिन्ता नहों है। बै- 
रिष्टर ने जासूस से पूछा कि आप को कुछ और इनमे 
पूछना है ? 

' जासूस के नहीं कइने पर, उन्‌द्रों ने मुक्त से कहा 
कि मुझे पूण आशा है कि दो चार दिनों में, में आप 
को यहाँ से निकाल सकूगा। आप अधोर न हों। 
आप को जो हम लोगों ने कष्ट दिया, उस के लिये आप 
क्षमा करेगे । 

मैने गहद खरसे कच्ा कि यह तो आपने अच्छी 
कच्चो । आप को छापा के लिये, एक मुख से, मे क्योंकर 
घन्धवाद दे सकता हू ! सेरा हृदय गोस रोससे आप 
लोगो को धन्यवाद दे रा है। भगवान्‌ से मेरो यहो 


है. 
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प्राथना है कि आप लोगों को इस कार्य्रमें सहायता 
हो ओर आप लोगों को सफलता से मेरे प्राण बचे'। 
ओर अधिन् में क्या कह ? 

इंसके बाद बे लोग उस स्थान से चले गये और 
मैं फिर अ्रकेला वहाँ रह गया। बाहर से दरवाज़ा फिर 
बन्द कर दिया गया। 

अपने को एक बार अकेला देख कर, में अपने क- 
स्वल पर बैठ कर परमात्मा को धन्यवाद देने लगा। 
मैंने कह्दा कि है सव शक्तिमान! तुम जो चाहो रो 
'कर सकते हो। तुम्हारे निकट अनहोनो कुछ नहीं 
है। ठौक है “अनहोनो प्रभु कर सके', होनहार सिट 
जाय ।” देखता है कि तुम्हारो असोम कपास काल 
का भो भय आज सिटगया। अब आशा हो रहे! 
है कि मेरो रक्षा होगो। अहा! किस बड़भागी को 
दयाकर ! तुम ने मेरो सहायता के लिये खडा किया |! 
उस को मैं क्या कद ? जब मैं उसे जानता भी नहीं 
तो उसके मडइ़लाथ सें प्राथंना हो क्या करू? इस 
उपकार के पलटे में, में उसका प्रत्यपकार क्या कर 
सकता हू। जो चो उसके लिये भो मैं तुन्दींको धन्य- 
वाद देता हूं । आज सुभे अक्ष रशः सत्य ज्ञात हुआ 
कि जो तुम्हें दृ ढ़ता है उसको तुस सुध लेते हो। 
क्यों कि तुसने शो झुखसे कहा है कि (8७७४ ए७ ०१80: 
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प्रा बा0 रशछाए गाजर झीतोीं। 926 पघा0 ४00.? 
( अर्थात्‌ मुभे पाने को चेष्टा करो, सुझ्ते ढूँढ़ो, फिर 
संसार को सभो वस्तुएँ तुम्हें प्राप्त छोंगो ) में ने तुस्हें 
चाहा. तुमने मुझे रिहाई सोधे ढो, ओर आशा है कि 
तुम मेरी अब सदा रचा करोगे। अब सुभो पूर्ण 
रुपसे ज्ञात हो गया कि तुम्हें छोड़कर सनुष्य को किसो 
बात को इच्छा नहों करनो चाहिये। क्योंकि केवल 
तुस्हीं से सब कुछ प्राप्त हो सकता है। अब मेरो यहो 
प्राथंना है कि इस पथ पर मैं छढ़ रहूँ। हे शरणा- 
गत के भय को तोडलेवाले ! रक्षा करो। मुझ दुष्ट 
अपराधी पर कपा करो। सुझे अपनो भक्ति दो । 





बारहवँँ परिच्छेद । 


ज॒प्रायः एक सप्ताह वोत गया, किन्तु 
वरिष्टर के यहाँ से मुझे कुछ सस्बाद 
4 नहों मिल्ला। रह रह कर में अधोर 
श् 3 हो जाता चू। अन्त में आज सब्ध्या 
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समय, मेरो कोठरों का हार खला और जेलर हाथ में 
एक कायजू लिये मेरें निकट पहुंचा । उस के मुख से 
आनन्द को छटा छिटक रही शो उसे देश कर मेरे 


श्द्व० सासाजिक उपन्यास । 
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हृदय में भो आनन्द का विकाश इआ। मन ह्लो सन 
मैंने सोचा कि अवश्य कोई आनन्दप्रद सब्बाद लेकर 
जेलर आया है; नहों तो इसके सुखको कात्ति ऐसो नहों 
होती । 

मेरे सामने आकर जेंलर ने कहा कि में आप को 
बधाई देने आया छह कि आप को रिहाई हो गयो। 
मैं आपको घनन्‍्ध सानता हूं कि आपको यह शुभ सस्बाद 
देनेका सुभे अवसर मिला । आज तक मुझे ऐसा सौभाग्य 
प्राप्त नहीं हुआ था, कि किसो ख नक्ते आसामो को इस 
प्रकार मुक्ञ करू । कत्तव्य-पालन करने में बदि आप को 
मुझ से कुछ कष्ट प्राप्त हुआ हो तो आप ऋछषसा करेगे। 

सैँ बिना कुछ उत्तर दिये, कम्बन्त पर, भगवान्‌ को 
धन्यवाद छेनेके लिये बैठ गया। क॒तज्ञता और आा- 
ननन्‍द के अशखझु मेरे नेत्रों से उमड़ आये। रोकने से वच्द 
रूक न सके । 

जेलर को जञञाज्ञा से सेरा बन्धन खोल दिया गया। 
एक बार फिर मुझे खतन्‍्त्रता प्राप्त हुई । परमात्मा ने 
अनहोनो को हो नो कर दिखाया। किन्तु किसके दारा 
यह कार्य सम्पन्न हुआ, यह जानने को में एकदस व्या- 
कुल हो रहा था। . 

अपने कोठरो से निकल कर बाहर चला | साथ हो 
झाथ यह चिन्ता इंद्र कि ग्रड्लॉसे निक्रल कर मे जाऊ गा 





राधाकान्त | शछ 
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कहाँ ? आज रातको कहाँ आश्रय लेगा ? मेरे पास उस 
ससय एक पेसा नहीं घा। खानको पासमें एक मुट्े अन्न 
भी नहों था। क्या जानता धा कि जेलसे निकलने पर भो मरे 
चिन्ता भीर दुःख होमें रह गए । कुछ देर तक मैं इसो सोच 
में आगे बढ़ रहा था, कि मेरे सनमें आया कि जिस 
भगवान ने मुझे इस विपत्ति से बचाया, क्या आगे वह 
मेरो सुध नहों लेरी ? इस ध्यान के आते हो मेरे हृदय 
में आनन्द तथा बलका खत्वार हुआ। ऐसा सोचते हो 
कि परमात्मा जहाँ ले जायगे जाऊं गा, में लेलके फाटक 
पर पहुँच गया । 
जेलर के रजिष्टर पर इस्ताक्षर कर, ज्योंहो में उन 
के आफिस से निकला कि मेरो दृष्टि सुखदेव पर पडो। 
उसके हाथ इथक्रड़ो से जकड़े इए थे,,कमर रस्सो से 
बँधो हुई थो, श्ोहत चेहरे को कान्ति 'मलिन पड़ 
गयो थो। मुझे ठेखते हो उसने अपना सुंह फेर 
लिया। ज्ञात इुआ- कि उसके ह्दय में छणा एवम क्रोध 
कां उदय हुआ । इच्छा होने पर भो, मेरे कण्ठ से एक 
शब्द न निकला। उस पर मुझ्के दया आयो। मन 
ही सन, में ने सगवान से प्राथना को कि उस पर 
ईश्वर को कृपा हो और उसकी आत्मा सुख लाभ करे ; 
क्योकि अब कोई बात छिपो न रहो। मुझे ज्ञात हो 
गया, कि जासूस ने सुखदेव वो विरुद् प्रमाय संग्रह कर 
१६ 


श्ष्र्‌ सामाजिक उपन्यास | 
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उस को पकड़ा है और इसो से आज मेरो रिद्दाई हुई 
है। मुझे यह भो सालुम हो गया कि, किसी प्रकार, अब 
उसका छुटकारा नहों है। 

में वहाँ अनेक क्षण ठहर नहीं सका। जेल के बा- 
हर के सुखद, खच्छ एवम्‌ खतन्त्र समोर के लिये, में वि- 
कल हो रहा धा । अतएव तुरत जैलके फाटक से नि 
कल कर, से सदर रास्ते पर आ गया। 

वहॉ जिस पर भेरो दृष्टि पड़ो, उसे देख कर मेरे 
छटय-सरोवर में आनन्द को लक्तरे' उठने लगीं। भेरा 
सब म्तव्रसम और सन्‍्द उह जाता रहा । मुझे स्मरण नहीं 
है कि, अपने जोवन में इससे अधिक सुखका भो अलु- 
भव किया था वा नहीों। मुझे क्या ज्ञात था कि 
राधाकान्त मेरे उपकारका प्रतिफल इस प्रकार देगा 
मुझे क्या मालूम था कि कालके गाल से मुझे निकाल कर, 
वच अपनो मैेत्री का ज्वलन्त तथा प्रत्यक्ष प्रमाण देगा ? 
में का जानता था कि ऐसे सूट से बचा केर, ऐसो 
विधत्ति से मेरो रक्षा कर, असमय में मेरो सहायता कर, 
राधाकान्त आदर्श सित्र होगा ? जिस समय में सम- 
माता था कि अब इस संसार में सेरा कोई अपना नहीं है, 
जिस समय में अनुमान कर रहा था कि मनुच्य -जाति से 
अब मेरा कुछ सम्बन्ध नहों है, उस समय में क्या जानता था 
कि राधाकान्त मेरो मुक्ति के लिये.व्याकुल हो रहा है ? 


रांधांकान्त । श्प््र 
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मुझे सामने देखकर राधाकान्त दौड़ता हुआ आ* 
कर मुझ से लिपट गया और मेरो छातो में भुंह्॒ लुका 
कर फूट फूट कर रोने लगा। उसको यह दशा देख: 
में अपने को रीक न सका और उसके साथ रोने लगा। 
अपने को रोकने को मेरो इच्छां न इुई और यदि इच्छा 
भो होतो तो अपने को सम्बरण करने को में चेष्टा भो 
नहों करता; क्योंकि राधाकान्स के साथ रोने में भुझे 
आनन्द मिखता था। - 

जब हस लोग कुछ शान्त हुए, मेरो हंथ्टि एक 
महात्मा पर पड़ी, जो सहष॑मुख इस लोगों को ओर 
देख रहे थे। उन्हं' देखते छो, मै ने पहचान लिया कि 
यह वही महात्मा है जिन्हें मेंने राधाकान्त के साथ 
एक दिन स्प्न में देख था। दौड़ कर, में उन के परों 
पर गिर गया। मुझे उठा कर उन्‍्हों ने सादर अपने हृदद 
से लगा कर मेरे माथे पर हाथ फ्रेरा। उन के स्यवर्श 
में मेरे सन से शान्ति का राज्य हो यथया। ज्ञात हुआ 
कि, मेरे हृटय से शोक, चिन्ता ओर सनन्‍्ताप हट 
गये । 

मैं ने गद्दर खर से कच्चा, “सरकार ! इसके पहले 
भे इस ढोन को आप के दर्शन का सुख प्राप्त हुआ है; 

किन्तु वच्ध सपने को वात थो । आजञअवय्य है कि जो कुछ 
मेने स्प्र में देखा था, उसे जागरित अवस्था में देख रहा 


श्ष्छ सामाजिक उपन्दास | 
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हूं । मेरा अपराध ज्षमा हो, में संरकार का पर्चिय 
पाने के लिये उत्स क हू । 
महात्मा--आप मेरा परिचय जान कर क्या कोजि- 
येगा ? किन्तु जब आप इतना आग्रह करते हैं तो सुनिये, 
में एक परिव्राजक हू । सेरा नाम ज्ञानानन्द है। तुम्हारे 
' सित्र के अनुरोध से उस दिन मो में तुम्हारे निकट आया 
था और आज भो आया हूँ । तुम लोगों के इस सुखद 
मिलन को देख कर, मैं बहुत सन्तुष्ट हुआ । भगवान्‌ अब 
तुस लोगों को चिर सुखो करे' और तुस लोगों में कभों 
वियोग न होने दे'। देखो, धर्म-पथ से विचलित न 
*होना। कारागार में जो सदुपदेश तुस्हे मिला है उसे कभी 
न सूलना और उसे काम में लाने का सदा यत्न करना! 
भगवान्‌ को न म्रूलना | जो उन में विश्वास करता 
है, उन का भरोसा करता है, उन पर जड़ा रखता है, 
वह सदा सुखो रहता है। किसो अवस्था में, कोई 
दुःख उसे सन्‍्तप्त नह्“ों करता। इस समय में तु 
लोगों के समय को अधिक नष्ट करना नहीं चाहता । 
आज अनेक दिनों पर तुम लोगों में: साक्षातकार 
हुआ है। कहने सुनने को अनेक बातें होंगो। बस 
तुम लोग निश्चिन्त हो कर वारत्तालाप करो। समय 
आने पर फिर मिलेंगा। इस समय इतना हो बहुत 
है। दाधाकान्त ! इच्छा होने पर मेरे पास आना। हो 


राघाकान्त । श्ष्प्‌ 
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सके तो अपने मिच को भी लिये आना। भ्षगवान्‌ को 
छापा तुस लोगों पर बनो रहे और भक्ति अचलरूप से 
_ तुम्॒ लोगों के हूदय में राज्य करे । 

इतना कह, सद्दात्ता चलने लगे । मैंने और राधा: 
कानन्‍्त ने उनको चरण-रज अपने सोस पर धारण को। 
हम सतोगों को आशोर्वाद टे, वच्च प्रस्थान कर गये | 

इस बोच, हम लोगों के हढदय का वेग जाता रहा | 
आदर के साथ राधाकान्त का उहाथ अपने हाथ में ले 
कर, में ने कहा कि और सच बातें पोछे होंगो, पहले 
तुस यह तो कहो कि सेरो ख़बर तुस्हें कॉंकर मिलो १? 

राधाकान्त--एक दिन प्रयाग के एक समाचारपत्र 
में, में ने पढ़ा कि “हरेन्द्र नाम के एक बड़पलो को एक 
बतरानो को हत्या के अपराध में प्रायदण्ड हुआ है।” 
पढ़ कर मुझे तुम पर तो सन्देह्ठ नहों इआ, किन्तु 
नास देख कर में गस में पडा। अपने सनन्‍्देह को 
मिटाने के लिये, में ने यहाँ एक वकोल के नास पत्र 
भेजा । उन का उत्तर पढ़ कर, सेरो जो दशा हुई उस 
का वर्णन करना कठिन है। खाना पोना भ्रुल गया। 
आंखों से नोंद जातो रहो | कलकत्ते के डिटेक्टिव 
स्वाफ ( 7280/8007ए८ 58097 ) में जा कर, एक जाखस को 
में नें साथ लिया । सुस्त पूण विश्वास था कि तुम्न भें 
हेंसा काम कभो हो नहीं सक्कतता। वहीं से बैरिखर 


श्ष& सामाजिक उपन्यास | 
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को भो मैं साथ लिये आया। यह्नां आकर इस लोग 
कठिन परिश्रम से अनुसन्धान करने लगे । थोड़े दिनों 
में जासूस ने मासिले का पता लगाया । अन्त में, सुख - 
देव के विरुद्ध यथेष्ट प्रमाण का संग्रह हुआ । अब वह 
जेल में है। आशा है कि वच्ध किये का फल पा जायगा। 
हाथ ! तुम्हें कितना कष्ट और दुःख हुआ ! में कैसा 
अभागा हुं ! तुस इतना दुःख मैलो और में आनन्द 
से चेन उडाऊ ! तुम्हारो सम्पत्ति से राधाकान्त मज़ा 
उड़ावे ओर तुस दर दद सारे सारे फिरों। सोच ऋर 
इदय विदोण होता है। कलेजा मुंह को आता है। 

पैं-राघधाकान्त | तुस मुझे लज्जित न करो। में नहीं 
जानता था कि तुम ऐसे उदार और उच्च कच्षा के 
सनुष्य हो । शुभ सुहूत्त में, मैने तुम्हारा साथ किया । 
सेत्रो को तुम ने खब निबाहा । मित्नता के ऋण से 
आज तुस उच्तःण हुए । तुम्हे में धन्यवाद क्या दू' और 
क्योंकर टू ? ः 

राधा०--राम राम ! धन्यवाद को तुम ने क्या 
कहो ! अछतज्ञता के अपराध से बचने के लिये मे ने 
इलना किया। किन्तु हाय! किया क्या? मेरे 
रहते तुम्हें इतना कष्ट हुआ । देखो, मेरा जोवन व्यर्थ 
है। एक दिन के उपकार के लिये भो अपनो जान 
हथेली पर लिये फिरना उचित है और यहाँ तो तुम 


राधाकान्त ) श्ष्छ 


ने मेरे लिये अपना सवंसख गेंवा दिया। क्यामे इसे 
कभो भूल सकता हे कि मेरे हो कारण तुम्हें दार दार 
फिरना पड़ा, तु घर द्वार छोड़ना पडा, सिध्या बोलना 
पडा, जआचोरी करनो पडो और अन्त में जेल कैलना 
पडा। किन्तु इन बातो से अच क्या लाभ है ? कहो, 
जच से इम लोगों का साथ छटा तुमने क्या क्या किया १ 
सुखदिव से तुन्हारो कहाँ भेंट हुई? उसके घर तुम 
क्यों गये *? 
मैं--पूरा दत्तान्त पोछे कचछा जायगा! किन्तु 
देंवात्‌ काशो में सुखरठेंव से सेरो भेंट इंद्र) वहच्ाँसे तो 
किसी प्रकार उस से पिण्ड छुडाकर में भाग आया , 
किन्तु फिर श्रोमथुराजो में उस ने सुस्त देख लिया। 
फिर किमो प्रकार उस ने सुक्के नहीं छोडा। उस का 
अभिप्राय क्या था, सो तो में कच् नहीं सकता! यदि 
मैँ यच्च सब जानता तो वहाँ क्यों जाता। किन्तु यह्द 
भी तो कचना व्य्थ हो है, क्योकि मेरे किये क्या हो 
सकता था। इच्छा न करने पर भो, तो सुझे सुख्- 
देव के निकट रचना हो पड़ा। 
राघा०--अब इस का दुःख न करो । तुम्हारे किसी 
पूच पाप का प्रायश्िित्त था । अन्त में कट हो तो गया । 
मैं-दुःखं को अब मुझे उतनो चिन्ता नहीं है। 
कारागार में जो जो अनुभव मुझे हुए है, उन के लिये 
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में भगवान्‌ को असंख्य धन्यवाद देता हु । प्रभु ने 
अपनी कृपा का सुझ्े बहुत कुछ अनुभव कराया। 
पचले से मेरे विचार बहुत कुछ बदल गये हैं। अब 
मुझे ज्ञात हो गया कि परमात्मा कोई काय्य हम 
लोगों के अच्ित का नहीं करते । सब हम लोगों के 
भले हो का करते हैं। 

राधा०--भच्छा, सुस्थिर डो कर ये सब बातें होंगो | 
इस समय तुम मेरे साथ विश्वाम करने चलो । 

' में--कहा चलू १ 

राधा०-यहों मैंने एक डेरा ठोक कर रखा है। 
कुछ दिन वहीं ठद्दर कर, फिर हम लोग देश पर चलेंगे। 

में--सो क्यों ? 

राधा०--क्यों वच्या ? 

में--में देश पर क्यों जाऊंगा ? 

राधा०-बाइर फिरते तो कितने दिन बोत गये। 
अच कितने दिनों तक विदेश में रहोगे ? 

में-टेश भो तो अब सेरे लिये विदेश छो है। जेंसे 
यहाँ ठच्रने को जगह नहीं है वेसे छो वहां भो जम 
नहों है! 

राधा० तुम भूलते हो । वहाँ महाजनों का क्र्ट॑ग्य 
चुका कर, में ने तुम्हारो सम्प्रत्ति को रक्षा को है। वहाँ 
सब तुम्हारा ज्यों का त्यों है। तुम्हारे चले जाने पर, 
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तुम्हारे दिये इुए घन को सें ने महाजन को दे दिया 
ओर उम्को कोठो में हिस्से दार रचद्ध कर बहुत कुछ 
सम्पत्ति पेदा की। अब कुक्त चिन्ता नहीं है । 
में--धन लेकर अब में क्या करूंगा ? संसार का 
सुख भोगना अब में नहीं चाहता। जिस भगवान ने 
इस सदुटसे मुझे बचाया, उसो को सेवा और उसका 
भजन करना चाइता हू । 
राधा०--घर में रह कर भी तुम यकछ काम कर 
सकते हो । अपने धन को पुणख्य-कर्म में, ठेश को भलाई: 
में, दरिद्रों को विद्या तथा अन्न दान करने में लगाना | 
घर में रहे कर जितना उत्तम काम कर सकते हो, बाहर 
रह कर पथ पथ मारे सारे फिरने पर क्या तुम कर स- 
कते हो ? महात्मा ज्ञानानन्द ने मुझे भलो भॉति बताया 
है कि जो काम घर में रह् कर हो सकता है, घर 
छोडने पर कदापि नहों हो सकता ' भेरे इंस अनुरोध 
को तुम मान लो । तुम्हारा वहाँ मन न लगे तो पोछे 
जैसा विचार डो करना | 
समैं--दस समय में तके वितक करने में असमथ 
हूं। किन्तु में समझता हूँ कि घर में रहना 
श्रब मुझे उचित नहीं है। अभो तुम से अनेक 
बातें कचनो है | जब तक अपने मन को बातें तुम से न 
काट लू; तब तक इस को मोसाँसा नहीं हो सकतो। 
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था। प्रथम दिन इम दोनों इसो प्रकार एक हो कमरे 
में सोये हुए थे। किन्तु उस दिन राधाकान्त सेरे 
यहाँ सोया था और .आज में राधाकान्त के यहाँ 
सोया हू | 

राधाकान्त सा सच्चा मित्र, इस संसार में, सिलना 
क़ठिन है। सच्चा सित्र वह है, जो स्वाथ से कास नहीं 
करता है, जो उपकार उपकार के लिये करता है, जो 
प्रस कत्तेव्य समक कर करता है, जो अपने मित्र को 
दुःख से बचाने के लिये अपने सुखका विसर्जन करता 
हैं। आज में ठोक जान गया, कि राधाकान्त “आदर्श 
मित्र” है। में अभो तक सख॒प्र में भो नहीं जानता था, 
कि राधाकान्त ऐसो उच्च कोटि का मनुष्य है। मेने 
जगदाधार को चउऊादिक धन्यवाद दिया कि, उन्हों ने छपा 
कर ऐसे व्यक्ति को मेरा मित्र बनाया। 

बड़ो ठेर तक अनेक बातों को सोचते सोचते, मेरा 
माथा गरम हो गया और सेरो नोंद जातो रहो । उठ 
कर मैने राधाकान्त के बिछोने को ओर देखा । उसके 
चेहरे पर मेरी दृष्टि पड़ो। वातायन से आता इआ 
चन्द्रालोक उस के शान्त सुख पर क़ोड़ा कर रहा था। 
टेखा कि उसके मुख-समण्डल पर कुसंस्कार शोक अधवा 
चिन्ता के चिन्ह अब नहों हैं। शान्ति, आनन्द, नि- 
थ्िन्तता, पवित्रता एवम्‌ प्रेस अचल राज्य कर रहे हैं । 


हा 


राधाकान्त-। १८३ 





; गा 
सन हो मन मैंने भगवान्‌ को धन्यवाद दिया। सुमे 
ज्ञात हो गया कि अवश्य राधाकान्त का आचरण अब 
शुद्ध एवम्‌ पवित्र हो गया है। में ने समझा लिया कि 
मद्दात्मा को छपा का फ़ल है | 

सें यहो सोच रहा था कि निकटसस्थ आमके हक्ष 
से कोयल का आलाप मेरे कानों में पड़ा। चिहँक 
कर भरोखे को राधच् में ने उद्यान को ओर देखा । 
सामने चेतको खच्छ चाँदनो छिटक रहो धो। छद्यान 


हे 


को शोभा अनिवचनोय थो। ज्ञात होता था कि, मानों 


सारो सृष्टि चाँदी के वकर्म सढ़ो दो। पवन, सुगन्ध 
के बोकसे, सनन्‍्द मन्‍द चले रहो थो। उसको शोतंल- 
तासे सेरा चित्त विकसित हो गया । मनमें शान्ति का 
प्रवेश इआ | सेरों आँखें किपने लगों। 

बिछोने पर पोठ देते हो, सुझे निद्रा आ गयो | भर 
इम दोनों सित्र घोर निद्रा में बेसुध. पड़ गये। दोन दुनि- 
या की चिन्ता जातो रहो | 
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परिशिष्ट | 


गन्थकार की दो दो बातें । 








अर44 ७ फेर पने पात्रों के विषय में, अब सु कुछ 
क् क्‍ विशेष कइहना नहीों हैं। सुखदेव 

डर णज ट है को खतरानो की इत्या के अपराध में 

' जु ककपकत६ मराण-दण्ड मिला । राधाकान्त और 
छरेन्द्र सुखसे अपनो जेवन-यात्रा निर्वाह करने लगे। 
' राधाकान्त धर्माचरण पर आरुढ़ रह कर, ग्टइस्थो का 
भार वचन करने लगा। हरेन्द्र अपने तन मन घन 
को परोपकार में लगाने लगा । जेल के तापसे उरेन्द्र 
को कुवासनाएं जल गयों। स्वाथ को परित्याग कर, 
एकोन्त में रच््चकर, भगवद्भक्ति सें, उसने अपना सन ल- 
गाया। अपनो सम्पत्ति को वचह् देवापित धन मान 
कर, देवता होके काममें लगाने लगा । वह कभो भ्रब 
बेकाम नहीं रहता था। उसे धारणा हो गयो थो कि, 
बिना काम के रहने से सनुष्य सुखो कभो नहों हो 
संकता।' कास करने हो के लिये सनुष्य को संसार में - 
रष्टि हुई है; विलास के लिये नहीं। रूष्टि का अपने 
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को एक अड्॒ मानकर, जगत्‌के हितसाधन में हरैेन्द् दत्त- 
चित्त इआ | जिस प्रकार संसार के निद्धित हो जाने पर, 
चन्द्रदेव एथिवो पर पोयुष वर्षण करते हैं, प्रथिवी के 
एक कोने में विकसित होकर सुमन गन्ध प्रदान करता 
है ओर ये अपने उपकारों का प्रत्य त्तर नहीं चाहते 
आर अपना कत्त व्य समझा कर संसार का चित करते 
हैं; उसो प्रकार निष्काम होकर हरेन्द्र परद्दित साधन में 
रत हुआ । हरेन्द्र ने विलासिता को एकदम परित्याम 
कर दिया। अपने लिये आवश्यकता से अधिक धन 
चच्द व्यय कभी नहीं करता था। दोनों सिच्रों का आच- 
रगा आदर्श हो गया। कभी कभों हरेन्द्र राधाकान्त 
के देश पर जाता था और उसोके परिवार को अपने 
परिवार के सदृश मानता थधा। बोच बोच में ज्ञानानन्द 
आकर इन्हें सदुपटेश दे जाते थे। वे सदा इनडें 
परोपकार, पुनोत प्रेम तथा परमा्थ का उपदेश देते 
घे। उन से इन लोगोको धरम में यथेष्ट सहायता मि- 


सती थो । 
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( द्वितीय आद्वत्ति ) 





यह्ट वहो पुस्तक है जिस को तारोफ समस्त हिन्दो 
समाचार पत्रोंने दिल खोल कर को है। इस को उत्त- 
मता के लिये यहो प्रमाण काफ़ी है कि इसका दूसरा 
संस्करण छप मथा और बिक भो गया। अब तोसरेको 
तय्यारियों होरहो हैं। जो कोक शास्त्र को ज़रूरो बातों 
को जानना चाहते है, जो संसार का सच्चा सुख भोगना 
चाइते हैं, जो बहुत दिनोंतक जोना चाहते हैं, 
जो अपने घरका इलाज आप हो करना चाहते है, 
उत्हें' बह पुस्तक अवश्ज हो दिल लगाकर पढ़नो 
चाहिये। इसमें जो विषय लिखे गये हैं वह सभो 
अआजमसूदा हैं। मनुष्य को अपने सुख के लिये जो कुछ 
जानने को ज़रूरत है वह सभो इस में लिखा गया है। 
जो संसार सुखसे जोवन का बेड़ा पार करना चाहते 
है, उन्‍हें यह अनसोल पुस्तक लोभ त्यागकर अवश्य 
खुरोदनी चाहिये ' छपाई सफाई इतनो सुन्दर है कि 
पुस्तक को छातो से लगाये बिना जो नहीों सानता। 


( छश ) 


दास १॥) डाकखच ।) सुन्दर फ शनेबिल जिलदवालो 
का दास २) आर डाकखच (49) 


झँगरे 2 दा 
जा धाक्षा 

प्रधम साग | 

( चतुर्ध आदहृति ) 

आजतक ऐसो किताब नहीं छपो। इस किताबके 

पढ़ने से घोड़ो सो देवनागरों जाननेवाला भी बिना गुरू 
के अंगरेज़ी अच्छी तरद्र सोख सकता है। इसके पढ़ने 
से २।३ मचहोने में हो साधारण अंगरेज़ोी बोलना, तार 
लिखना, चिह्ले पर नाम करना, रसोद और हुण्ड़ो वगेर: 
लिखना बखूबों आसक्ताहै। किताब को छपाई सफाई 
मनोमोहडिनो है। हर एक अगरेझी शब्द का उच्चारण 
दिया गया है। इसमें कड़ा करकट नहीं भरा गया 
है। इस पुस्तक में वचहो वाते' लिखो गई हैं जो व्योपा- 
रियों, रेलमें काम करनेवालों, डाकखाने में काम कर- 
नेवालों तथा तार घर आदि में कास करनेवालों के 


काममें आतो हैं। दाम १५० सफों को पोधो का ॥) 
डादा खत /) 
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आगरजा द्ाक्षा 
़ दूसरा साग । 

जिन्होंने हमारा पह्चिला भाग पढ़ लिया हैया 

नहोंने कोई दूसरो पुस्तक थोड़ो बहुत पढ़लो है उनके 
लिये हमारो “अं गरैज़ो शिक्षा” का दूसरा भाग निहा- 
यत उपयोगो है। इसमें भ्रंगरेजो व्याकरण ( शिश87 
(7धगाणका ) बड़ो उप्तमतासे ,सममक्राया गया है। 
आजतक कोई पुस्तक इसारो.“नख़र नहों आई, जिसमें 
इससे उत्तस काम किया गया हो । 

व्याकरण वचह्ठ विद्या है जिसके सोखे बिना किसो 
भो भाषाका आना सहा कठिन है। कितनो हो कि- 
ताबे' क्यों न पढ़लो; जबतक व्याकरण का ज्ञान न 
होगा तबतक पढनेवाले का हृदय झूना ही. रहेगा ; ले- 
किन व्योकरण है बड़ा कठिन विषय-। 

'इस कठिन विषय ' को ग्रन्यकर्ताने अत्यन्त सरल 
कर दिया है। हिन्दो जाननेवाला, अगर शान्त स्थान 
में, एकाग्रःचितरे, इसका अख्यास करे तो बहुत जलदी 
होशियार डो खकता है। इसके:सोख़ जाने पर उसे 
चिटड्डियाँ लिखना, बॉचना, अंगरेज़ो ससाचारपत्र पढ़ना 
बिलकुल आसान ज्वो जायगा। इस दावेके साथ 


( भू ) 


कहते है कि हमारो भ्रंगरेजी थिक्षाके चारों भाग पढ़ 
लेने पर जिसे अंगरेजो में अखबार पढ़ना, चिट्ठियों 
वगेरः धड़ाके से लिखना न आजायगा तो इम दुद्युनी 
कौसत वापिस दे'गे। मगर किताब मेंगा लेने झे 
हो कोई परिड़त नहीं हो सकता, उसका याद करना 
भी ज़रूरों है। दाम केवल १) रुपया और डाक महच- 
ख्न्त £) च्है। 
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तौसरा भाग | 


इस भाग में विशेषण और सर्वेनास ( .6 0[०९४४७ 
और -?070ग7 ) दिये गये है और उनकी इतने वि- 
स्तारसे समकाया है कि ऋूख से सूख भी आसानो से 
समसमक सकेगा। इसके बाद सब प्राणियों को बोलियाँ 
तथा संज्ञा और विशेषणों के चुने हुए जोड़े दिये हैं 
जिनके याद करनेसे अखबार नॉविल आदि पढ़नेमें 
सुभोता ह्ोगा। इनके पोछे उपयोगी चिट्टियाँ और 
उनका अनुवाद दिया गया है। शैेफमें, शब्दोंके संक्तिस्त 
रूप ( .3997०शां५४०75 ) बहुतायतसी दिये हैं। 
यह भाग दूसरे भाग से भी उत्तम-भौर झओढ़ा है। 


( दे ) 


दूसरे भागके आगेका सिलसिला इसो भागमें चलाया 
९ 
गया है। दाम १) डाक खच £) 


आअगरेजी शिक्षा | 
4 400 
चोथा भाग । 

हमारो लिखो हुई ऑगरेजो शिक्षावी तोनोंभागोंको 
घबलिक ने दिलसे पसन्द किया है। अत: इसमें अब 
प्रशंसा कारनेकी आवश्यकता नहीं है। इतना हो वाहना 
है कि अंगरेजोी व्याकरण जितना बाकी रह गया था वहच् 
सभो इस भागमें खलल कर दिया गया है; साथ हो 


और सी अनेक उपयोगो विषय दे दिये गये हैं। दास 
१) 'डाकखचे #) 





ब्न्‍ननिनन विननियओनी बिलियन पशििननक्‍ननानयम, 


हनन्‍द। बाला शक्षा 





बड़ला साहित्य आजकल भारत को सब भाषाओंसे 
ऊंचे दज पर चढ़ा हुआ है। उसमें अनेक प्रकार के र- 
त्रोंका भण्डार है। अतः हर शख्स को इच्छा होती 


( ७ ) 


+ व 
फ््ड 


है कि इम उन ग्रन्योकी देखें ओर आनन्द लाभ 
करे | किन्तु बेंगल। सोखनेका उपाय न होनेसे लोगोंके 
दिलको सुराद दिलमें छो रह जातों है। इसारे पास 
टसो पुस्तक को, जिसवे सहारे से हिन्दी जाननेवाला 
बंगला बोलना, लिखना और पढ़ना जान जावे, हज़ारों 
साँगेआई । सगर ऐसी पुस्तक न तो हमारे यहाँ थो 
आर न बाज़ारसें छो सिलतो थो। 

अब हमने सकड़ों रुपया खच करके यह्ट पुस्तक 
हिन्दी और बेंगलास छपाई है। रचना-शेलो इतनो 
उत्तम है कि मूर्ख भी इसको पढ़ने से बिना गुरुके बे- 
गला का अच्छा ज्ञान सम्पादन कर सकता है । 

जिन्हें बेंगला सोखने का शोक हो, जिन्हें बग- 
ला के अपून्य रत्न देखने हों, जिन्हें बंगाल देशमें रोज- 
गार व्योपारश्ोर नोकरों करनों हो, उन्‍हें यह पुस्तक 
खरोढद कर बँगला अवश्य पढ़नो चाहिये । 

इस किताव में एक और छूबो है कि वेंगला जानने- 
वाला इससे हिन्दों भाषा और हिन्दो जाननेवाला 
ब'गला सोख सक्कता है। ऐसो उत्तम पुस्तवा आज- 
तक हिन्दौमें नहीं निकली। ख़रोददारों को जलदो 
करनो चाहिये। देर करने से यह्द अपूर््व रत्न हाथ न 
आवेया । दास ॥ डाकखच /) 


( ८ ) 


अकलम्न्‍्दीका खजना 





यह पुस्तक यथा नाम तथा गुण है। ऐसो कौन 


सो नोति और चतुराई को बात है जो इस पुस्तक 
में नहीं है। भारतवषके'प्राचोन नोतिकारों को नोति, 
गुलिस्तोंके चनोदा उपदेश तथा और भो अनेक 
चतुराई सिखानेवालो बातें इसमें कूट कूट कर भरो 
गयो है। 

जो दुनिया में किसोसे धोखा खाना नहों चाहते, 
जो सभा-चातुरों खोखना चाहते हैं, जो विदुर, कणिक्, 
चाणव्य, शुक्राचारय्ध को नोतिका खाद चश्चबना चाहते 
हैं, जो शेख सादो को अपृत्व नोतिका मज़ा लूटना 
चाइते हैं, जो चोन ठेश के विद्दान बुद्धिमान कॉनफूग्र 
शियस को अलह्लामन्दो को अद्भ त बातें ज्ञानना चाइते 
हैं, जो ससारमें सुखसे ज़िन्दगो बिताना _ चाहते है, 
उन्हें यह पोथो अव्णश्य झरोदनो चाहिये। 

आज तक ऐसो उत्तम पएस्तक हिन्दो में नहों 
निकलो। यह पुस्तक हिन्दो में नयो हो निकलो है। 
इस पुस्तकके दस पॉच दफू दिल लगाकर पढ़ लेने पर, 
सहारूर भो महा बदिसान हो जावेगा। जिन्हें अपने 


( ८ ) 


लड़कों को सहा चतुर और अक्लकक्ा एतना बनाना 


वे इस पुस्तक को अवश्य खरोदे | दाप्र १) डाक 
ख़च £) 


ण| 


&*€ 
ड्ज्यी राजासह 
वा 
चंचलऊकुमारी । 


यह राजसि'ह सचमुच उपन्यासों का राजा है, 
जिस प्रकार से बनका राजा संह बनेले जन्तुऑओंपर 
अपना पूरा प्रभाव रखता है उसो तरह यह्द भी उपन्या- 
सॉमे “सिंड” हो रंहा है। भारतवर्ष को इतनी काया- 
पलट हो जानेपर भी अभोतक चित्तोरका नाम नहीं 
गया है, अभोतक चितीरको उचज्ज्वल-कोत्ति दिग- 
दिगान्तरमें गूंज रहो है. राजपूतानेकी स्वाधीनता 'लोप 
हो जानेघर भो अभो तक चितीरका साथा ऊँचा हो 
रहा' है। उसो प्रकारसे हसारे उपन्यासके नायंक “राज- 
सिंच”का _ नाम भी इतिहास जाननेवालोंके आगे छिपा 
नहों है। राज सिंहको वीरता, धीरता, चतुरता, बद्धि- 
म्रत्ता, प्रतिज्ञापलनको पूरो पूरो सत्ता, अचल प्रतिज्ञा 


( १० ) 


टूरदर्शिता, प्रजापालनमें ततपरता और निर्लोभ्षता अभी 
तक उनका नास निष्कलछ कदर रहो है। इसमारा 
“राजसिंद” ऐतिहासिक शिक्षा देनेवाला एक रत्न 
है। जिस औरइनन्‍ज़े बको कूटनोतिके आगे सम्ूचा 
भारत थरथराता था, जिस मुगल सम्त्राट ओरज़्जेबको 
अमलदारोमें हिन्टू-राजे अपनो बच्दन बेटो व्याह देना 
अपना साथा ऊँचा करना समभते थे, जिस औरह्ज़े- 
बके थोड़ेसे इशारेमें हो बड़े बड़े राजे भचह्दाराजे 
उनके परोंके नोचे लोटते थे, और जिस ग्रतापो सुगल- 
सम्ताटने बड़े बड़े राजाओंसे भो “जज़िया? नामक 
कर वसूल कर लिया था, -उसो प्रतापो औरहइ्ज़ बके 
चंगुलसे एक राजपूत हिन्टू सुन्दरोको बचानेके लिये 
राजसिंहको अटल प्रतिज्ञाका पूरा पूरा ख़ाका इसमें 
खोंचा गया है। इसको पढ़नेसे हो प्यारे पाठकोंको 
सालूस हो जायगा कि राजपूतों को प्रतिन्ना कंसो 
अटल होतो थो । 

इस उपन्यासकों सभो बातें आश्र्थमें डालनेवालो, 
कुतूह्ल को बढ़ानेवालो और शिक्षाकों देनेवालो हैं। 
रूप नगरके राजा विक्रमसिंहका सुन्दर राज्य, राजकु- 
मारो चञ्चलकुसारों का एक तखोर देखकर राजसिंह- 
पर मोधदित होना, अपनो तखोरका अनादर सुनकर 
भौरड़ज़ बका क्रोधित होना, उज़ारों सिपाह्ो भेजकर 


( ११ ) 


चञ्चलकुमारोकों वुलवाना, चञ्चलका राजसि'इकी वि- 
चित्रपच्र मैजना, राजसि'इमा विचित्र रोतिसे सुगलोंके 
हाथसे चच्चलको छड़ाना, माणिकलालको कूट बुद्ि, 
पोौरड्ज बका भयानक क्रोध, विक्रमसि'इका भसारो 
परिताप, चञ्चलको सखो निर्मलको अद्भुत कार्यायलो, 
ओरइल्ेंवको कन्या जेवुन्नचिसाका सुवारकसे गुप्तप्रेस, 
ओर जेबके शाहो महलको गुप्त घटनावे';  राज- 
मिंचका औरडूज बके नाम पत्र भेजना, औरड्न्क बका 
ओर सो क्रोधित होना, राजसिंहसे औरद़्ज़ बको भया- 
नक लड़ाई-तोन तोन बार और बका हारना आदि 
घटनाये' पढते पढ़ते पाठक उपन्याख-मय हो रहे'गे। 
ऐसा उत्तम मनीरस और सच्ची घटनाओंसे भरा हुआ 
उपन्धास बहुत कम देखनेमें आवेगा | सच तो यह है 
कि यच् उपन्यास उपन्यासोसें सुकुट डो रहा है। 
अवश्य पढ़िये, पहिलेहो की भांति सर्व-साधारणकों 
शिक्षा दिलानेके लिये २०६ शछोंकोी उत्तम पुस्तकका 
दास कुल ॥) डाक महस्ूत्त #) रक्खा गया द्लै। 


अल सनमनबनय ;नयषरामकाक। «नमन 2०४+>क०४म० नर 


( १२ ) 


सानासह 
कमलछाद वी | 


धह्ठ उपतब्धास सुसल्यानो असलदारो को चालोंका 
धायस्कोप और हिन्दू राजाओंके नासका पूरा पूरा उ 
दाइहरण दिखा देनेवाला है। हित्दू-संसार में ऐसे बहुत 
कम मनुष्य होंगे, जिन्होंने अकबरके दाहिने हाथ सच्धा- 
गज सानसिंहका नाम न सुता होगा | यह ग्रन्थ उन्हों 
ऐतिहासिक वोरको विचित्र कार्यावलोसे भरा हुआ है। 
मानसि इके तासका कलह, अपनो बचह्चनकोीं अकबरसे 
व्याइ देना, महाराणा प्रतापका साहसपूण उद्धार, 
हेमलताका विचित्र प्रेम, एक बाज़ोगरको विचित्न 
चतुराई, बहदराम खॉँका कपट, नरजहाँका सलोमसे 
प्रेस, शेरशाकह्ष तथा सलोसमका वाहयुद्द, शेरखाँक्ता नर- 
जहॉयसे विवाह, कमलादेवोका दरबार, देवद्ि'हइको भो- 
षण वोरता, राजपूर्तोंम आपस को फूट, वासलाढेवोका 
गुप्त प्रेस, इसो गुप्त प्रेसके कारण सानसि'हको खूराबो, 
महाराज मानसिह और हैमसलताआा सच्चा प्रेम, 
मानसिंहके दुराचार, डेसलताको निराशा, पशरावली 


( १३ ) 


पव तपर फिर मानखिंह और सुयूलोंका भयानक युद, 
सानसिंडको सच्चो वोरता भौर रणएकोशल्त आदि दरचस्प- 
सब घटनाओंको पढ़ते पढ़ते पाठक अपने आपको खसूल 
जायेगे । ग्रत्य बड़ा हो रोचक और भावपूण इआ है.! 
उेतिहासिक-घटनाओं का इस सुन्दरतासे वणन किया 
थया दै-कि पढ़नेवालोंके हृदयसें एक एका बात चुस 
जातो है। सच तो यच्द है कि भारतवष को इस दोन 
अवस्थामे - ऐसे हो उपन्यासोंकोी आवश्यकता है जो 
पढ़नेवालोंके हृदयपर -उनके पूर्व्य पुरुषों का चित्र 
अड्वित कर सक्के । आशा है हमारा यह्ट उपन्यास 
वच्चो कास वार दिखायेगा।- इस उपन्यासकों पढते 
समय पाठकोंकी परिणामपर भो अवश्य ध्यान रखना 
चाहिये। इस अब इसको प्रशंसामें अधिक लिखना 
व्यथ समझते है; क्योंकि यह अपना नलूना आपहो है । 
यदि आपलोग इसे मेंगावर ध्यान देकर पढ़ेगे, तो 
आपलोगोंकी सालूस हो जायगा कि विज्ञापनका एक 
एक अज़र सत्य है। अवश्य पढ़िये, ऐसा अवसर बार 
चार हाथ नहीं आता । सव साधा रणके सुभोतेके तल 
२५६ शछोंको पुस्तकका दाम कुल ॥/) रक्‍्खा गया है । 
डाकसइसूल #) 


4०० 
| 


( १४ ) 


गह्पसादला 


यह पुस्तक हाल में हो प्रकाशित हुई है। इसमें 
एक से एक बढ़ कर मनोरज्ञक और उपदेश पूर्ण दस 
कहानियाँ लिखो गयो हैं। पढ़ना आरन्भ करने पर 
छोड़ने को जो नहीं चाहता | हिन्दोके अच्छे अच्छी 
विद्दानोंने इस पुस्तक को प्रशंसा की है। पढते समय 
करुणाकोी नदो लक्तरातो है। क़भो प्रेंसका ससुद्र ' 
समड़ने लगता है। कभो पुख्यको जय देख, हृदय 
में पवित्र भावका सच्चार होता है और कहों पाप के 
कुफल को देख कर परमात्मा के अटल न्यायको महिमा 
प्रद्दत्ष आँखोंके आगे दिखाई देने लगतो है | दस उप- 
न्यासोंके पढ़ने में जो आनन्द आ सकता “है, वह 
केवल गल्पसाला हो से मिल सकता है। दास 9) 
डाकखचे / 


ता 


बादशाह लियर 


यह विलायतके जगद्दिख्यातं कवि शेक्मपियर के 
निकंगलियर” नासक नाटक का गद्य में बहुत हो सनो- 
सोहन और रोचक अनुवाद है। एकबार पढ़ना 
आरमग्मथ करके बिन खतस किये पुस्तक के छोड़ने को 


( १५ ) 


जो नहों चाहता। शेंक्सपियर ने बादशाह लियर और 
उसको तोन कन्याओंका चरित्र बहुत हो उत्तम रुपसे 
लिखा है। मनोरज्ञन होनेके अलाव: इस पुस्तक से 
एक प्रकार को शिक्षा भो मिलतो है। पढ़ते पढ़ते 
कभो हँसो आतो है। कभो बूढे बादशाह लियर को 
दुदेशा का हाल पढ़ कर आखोंमें आँखू भर आते हैं। 
हिन्दो-प्रे मियॉकी यह पुस्तक भी अवश्य हो देखनो 
चाहिये। दाम £) डाकखच / 


गलिस्तां 
गलिस्तां 

यह वहो पुस्तक है जिसको प्रशंसा तमाम जगत्‌ में 
हो रहो है। वलायत, जरमनो, फ।नन्‍्स, चीन, जापान 
और इिन्टुस्तानमें सव्यत्न इस प्रस्तकके अनुवाद हो 
गये है। लेकिन अफसोस को बात है कि बेचारो 
हिन्दो में इसका एक भो पूरा अनुवाद नहीं इआ। 
इसके रचयिता शेखसादोने इसमें एक एक बात एक 
एक लाख रुपये को लिखो है। वास्तव में यह पुस्तक 
अनसोल है। इसो कारण हे यह पुस्तक यहाँ 
मिडिल, ऐढ् नस, एफ० ए० बो० ए० तक में पढ़ाई जातो 
है। इस को नोतिपर चलनेवाला मनुव्य सदा सुख से 
रु कर जोवन का बेड़ा पार कर सकता है। मनुष्य 


(६ १६ ) 


मात्र को यह पुस्तक देखनी चाहिये। इंसका अनुवाद 
सरल इझिन्दोमे हुआ है । छपाई सज़ाई सो देखने लायक 
चै। दात्र १) डाकचखच £9, 
सवाकान्ते 
(उपन्यास) 

आज कचहने को तो अनेक उपन्यास निकलते हैं 
किन्तु वह सब रहो हैं। उनसे पाठकोंके मन और 
चरित्र के खराब होनेके सिवाय कोई .लाभ नहों है। 
इसके पढ़ने से एक अमोर को सच्चो घटना आँखों के 
सासने आर्जातो है ; आदसो घनसत्त होकर कंसो कैसो 
'ठोकरे' खाता है; ,खोटो संगति सें पड़ कर,घनवानों- - 
के लड़के कैसे खुराव हो जाते हैं; खुशाभदो ज्ञोग बडे 
आदमियों को कैसो मिद्दो खराब करते हैं; जब तक 
धन हाथमें रहता है तब तक खुशासदो सघमक्ियों 
को तरह चिपटे रहते हैं घन खाहा होते हो वचो बात॑ सो 
नहों पूछते ; रल्डियाँ केसो समतलबो और घन को प्रेम 
होतो हैं ओर सच्चे ओर आदर्श सित्र कैसे होते हैं। 

इस पुस्तकके देखने से उपरोत्या विषयों के , सिवाय 
इश्वर में प्रेम होने,पैश्वर पर एक मात्र भरोसा करने, 
विपत्तिक्ाल में घंथे धारण करने को युक्षियों सो सालम 


( १७ ) 


हॉंगो । अमोरों मो तो इस पुस्तक को अवश्य हो 
वालकों को पढ़ाना चाहिये! इन्हों ,बातों के न 
जानने और एऐसो पुस्तकों के न पढ़ने से हो लाख के घर 
खाक में मिल जाते हैं। पुस्तक अनसोल हैं। छपाई 
भो इतनी सुन्दर -है कि लिख नहीं सकते ! दास ॥) 
डाकखच £) 


भारत में पोच्येगीज । 
( इतिहास ) 





यह एक पुराना दइतिंद्ास है। इस में यह्ध बात खुब 
ही सरल भाषा में दिखायी गयो है. कि पहले: पचल 
फिरड्नी लोग भारत में केसे आये. उन्होंने केसे भारत 
का पता लगाया। सब से पहले भारत में आनेवाले 
फिरड़ो को सात समनन्‍्दर चौंदह नदियाँ पार कर के 
भारत को खोज में आने के समय जैसे केसे कष्ट उठाने 
पडो । फिरक्लियों ( पोच गोज़ों ) ने दकखन भारतमें 
जैसे २ अत्याचार किये ; भारत का घन वे अपने देशसें 
कैसे लेगये ; भारतीय लखनाओों को कैसो बेदब्जतो को ; 
अन्तसें भगवान भारतवासियों पर दंयालु हुए , उन्होंने 
शात्तिप्रिय, प्रद्ावतसला, न्यायाशोला ब्रिटिश जाति को 


( एृ८ ) 


साश्तवासियों के कष्ट निवारणाथ भारत में भेजा। 
अगरेज़ों मे सब भारतवष अपने हाथ में लिया। सुख- 
ल्यान और पोआअ गोज़ों को भगा कर भारत में शान्ति 
स्थापन को। आज अ गरेज़ सहाराज के छत्नतले हम 
भारतवासो सुख उन को बंशो बजाते हैं। देशमें लूट 
मार काटफाट बन्द है। शेर बकरो एक घाट पानो पोते 
हैं। एक महा बढ़ो डोकरो भो सोना उछालतो फिरतो 
है पर कोई यह कहनेवाला नहीं है कि तेरे मुँह में के 
दॉत हैं । ह॒ 

यह सब हालात इस पुस्तक के पढ़ने से मालुम 
होंगे। कौन भारतवासो इन गुप्त और पुराने विषयों 
को न जानना चाहेगा १ प्रत्येक सारतवासो को अपनो 
जन्मभूमसि का पुराना हाल जानना चाहिये और अ गरेज़ों 
को भलाई वो लिये उन का छतन्नता-भाजन होना 
चाहिये। दास ॥) डाकखच ०] 


 बाँछ गरपसादा[ 
>+-5>0<_ ४६ ह 
यह पुस्तक हिन्दो जगत्‌ में बिलकुल नयो और 
मनुष्य मात्र के देखने योग्य है। मनुष्य मात्र को 
पाहिये कि इसे पढ़े और अपनो सनन्‍्तान को पढ़ावे। 
ऋगर लोग इसे अपने बालकों को पढ़ावे' तो यह्ट अघो 


( १०८ ) 


गति पर पहुत्रा हुआ भारत फिर उन्नतिके उच्चतम 
शिखर पर चढ जाय । घर धरमें सुख चेनको बॉसुरो 
बजने लगे। लड़के मा बाप को आज्ञा पालन करें 
और सभो स्त्रियाँ पतिब्रता हो जायें। 

इसमें रामचन्द्र को पिह-भज्षि; भीकम पितामह 
का कठिन प्रतिन्ना पालन; लक्ष्षण और भरतका 
भ्राढ-प्रे स; श्रोक्तण को विनय ; युधिष्िर और महात्मा 
वशिष्ठ को चमाशोलता ; हरिच्वन्द्र का सत्यपालन ; 
मुह्लका आतिध्य-सत्कार; आकर्णिक को गुरुभक्ति ; 
महाराणा प्रतापसि उ के प्रोह्दित को राजभक्ति ; चण्डका 
कत्त व्य पालन और कुन्तोका प्रत्यू पकार खूब हो सरल 
आर सरस आपषामें दिखाया है। अधिक क्या कह' पु- 
स्तक घर घरमें विराजने और पूज्रो जाने योग्य है। दाम 
४) डाकखर्चे /) 


अलिफ लेला 
पहला माग । 


यह ऐसी उत्तम किताब है कि जिस का तरजुमा 
जे च, जरमन, अं गरेजो, रूसी, जापानो आदि भाषाओंमे 
तोन तोन शरीर चार चार प्रकार का हो चुका है। इमने 
भो इसका तरजुमा एक निह्ायत बढ़िया अँग्रेज़ो 


( २० ) 


पुस्तक किया है। तरजमे'में कोई विषय छोड़ा नहीं 
है। भाषा इसको निहायत सोधो साधी और ऐसी सरल 
रखो है कि थोड़े पढ़े बच्चे से लेकर बहुत पढ़े हुए 
विद्वान तक इससे आनन्द लाभ कर सकेगे। उप- 
न्यासोंका खाद चसखे हुए पाठकोंकों यड्ट पुस्तक बहुत 
हो प्यारों लगेगी। एकबार पढ़ना शुरू करके पढ़ने- 
वाले खाना पोना भूल जायेंगेऔर ,इसे समाप्त किये 
बिन न रहे'गे। पढ़नेवाले औरतों को चालाकिया, 
उनको वेवफाई, आदि पढ़ कर हैरत में आजायेंगे और 
कहने लगेगे कि. हे भगवन्‌ ! क्या औरते' इतनो 
सक्कारा होतो हैं ! देव राक्षस सन्दूकोंमें बन्द रख कर 
भो अपनो औरतोंको चालाको न पकड़ सके ! औरतों 
ले जब देव जिन्नों के हो चुना लगा दिया तब मनुष्य 
विचार क्या चोज़ है? २११ सफोंको बड़ो पुस्तक 
का दाम केवज़ ॥/, और डाकखच /) लगेगा। 


रलायण-रहस्यथ 


अयस भाग 
हिन्दो जगत्‌ में यह भो एक नयो चोज़ है। रामा- 
यण का परिचय देना अनन्त सागर सलिलमें दो चार 
विन्दु जल डालना है। .ऐसा :भाव॒सय, ऐसा सुमध॒र, 


( २१ ) 


छेसा थिचामद, ऐसा सक्तिमय, ऐसा रसोला और दूसरा 
अन्य संसार में नहीं है। 

इस जगत में कितने हो श्रय बने और बन रहे हैं 
परन्तु रामायण के समान किसो का आढर न इुआ। 
आदर कहाँ से हो, इसके समान और ग्रत्य है हो 
नहीं)! साढ-भक्ति, पिहछ-भक्ति, स्को-ध्, सित्र-धर्सः 
राज-नोति, प्रजा-घर्म, प्रजा-पालन, युद्ध-भिन्ञा, युदध- 
नोतिका जेसा सुन्दर चित्र रामायण में है वेसा और 
किसो ग्रन्यमें नहों है। रामचन्द्रजो पिल्-भक्ति, लक्ष्मण 
ओर भरत को स्ा-भक्ति, सोताकी पति-प्रे स, दश- 
रघका पृत्र-प्रेस, इनसान. को खामिसक्ति का नसूना 
जेंस इस ग्रन्थमें है और ग्रन्योंमें नहीों है। 

भह्ठात्मा तुलसोदासजो रामायण लिखकर अमद हो 
गये है किन्तु अनेक लोग ऐसे है जो तुलसी दासजो को 
यूठ भावमयथी कविता की समभने में झस्सथ होते है। 
इसोसे उसने वाल्मीकि, अध्यात्ल, मयद्ध, ओर तुलसोकत 
राम्ययणों के आधारपर इसे अत्यन्त सरल इिन्दोमे 
एक विद्दानू लेखक ,से- लिखवाकर प्रकाशित किया 
है। जिन्हें वाल्मोकि आदि स्राशे रासायर्णों का सरल 
भापनें खाद लेना हो वे इसे अवशष्य देखे | बहुत क्या 
लिखे चोज़ देखने हो योग्य है। पढ़ते पढ़ते विना 
खुतंस किये छोड़ने को जो बहों चाहता । लाषा उप: 


( २२ ) 


न्यासों को सो है; इससे चौशुना आनन्द आता है। 
घटनाएँ पानोको घूँटको तरह दिसागु में घुसतो चलो 
जातो हैं। छपाई भो इतनो सुन्दर हुई है कि देखते 
हो पुस्तक को छातो से लगाने को जो चाहता है। 
यह प्रथम भाग है। इसमें वालकाण्ड ओर ' अयोध्या- 
कास्ड पूरे चुए हैं। (बड़े आकारके १६० सफोंको पुस्तक 
का दाम 0) डाक खूच £) 


अननननल नरलसप- परनममम-समाय (नमक «रीपायन) अमपजन-समककना 


हिन्दी मगवदगीता । 


पा 


गोताको एक एक शिक्षा, एक एक बात मनुष्यको 
संसार के दुःख ज्ञ शोंसे छुड़ाकर तत्वज्ञान सिखातो है 
और संसारो मनुण्योंके अ्रशान्त मनको शान्ति देतो है 
आत्मज्ञान जितनो अच्छी तरह इसमें कहा गया है और 
पुस्तकों में नहीं कहा गया है। इसके पढ़ने ससभने 
ओर इस पर विंचार करनेसे मनुष्य संसार के बन्धनोंसे, 
जन्म मरणकीे कण्टसे, छुटकारा पाकर मोक्ष लाभ करता 
है । सहाराज कशाचन्द्रका एक एक उपदिश पग्प्वो मरके 
राज्य से भो बढ़कर मृल्यवान है। मनुष्य मात्रको यह्ट 
सगवदुवाक्य देखना, पढ़ना और समझना चाहिये और 


( हरे३ ) 


अपना भविष्य सुधारना चाहिये। आज तक गोताके 
कितने हो अनुवाद हो चुके है; मगर कुछ तो अधूरे 
हैं ओर कुछ ऐसो पुराने ढठॉँचेकी ऊटपरटाँग हिन्दोमें 
अनुवाद हुए है, कि उनका सममना ही महा कठिन 
है; इसलिये गोता प्रेमियोंका मतलब नहीं निक- 
नता | 


यच् अनुवाद एकढस सरल हिन्दोमें इआ है और 
इतनी अच्छी तरधद् हरेक विषय समक्राया है, कि” 
सूखंसे सूख वालक भो गोताके गहन विषयोंकी बड़ो 
आउसानोये समझ कर हदढयद्रम कर सकेगा! खालो 
गोता-पाठ करनेसे कुछ लाभ नहीं हो सकता ; किन्तु 
गोताको पढ़कर समभने और विचार करनेसे जो लाभ 
मनुष्यकी हो सकता है वहच्ध क्विलोंको के राच्यसे सो 
बढ़कर है| अधिक क्या कहे इस पस्तकरम ग्रन्यक्ताने 
जेंसो हरेक विषयको समभ्कानेंकी कोशिश को है 
वैसी किसोने भी नहीं की है। जिनके पास गोताके 
और और अनुवाद हीं, उन्हें भो यह अनुवाद अवश्य 
देखना चाहिये । 


४“हुव्वये देखिये ! ! देखिये !। | 
+किशिग्रत की वश्कीय 


» अर फज्िऑडिफिसस 


हक कक ट। 
“है खिशध्य १0) | १३ राजसिंह ॥) 
आरा शिया १लामसा० ॥ | १४ प्रंस /) 
ए अगग्जीशिक्षा २ राभ्ा० १९, 6 १४५ रामायण-रहसख् ॥) 
४ अंगरेजीशिया ३ रा भा० १, | १६ संगौत बहार |) 
४. अंगरेजीशिछा ४ था सा० १, | १७ रागरतनाकर % 
६ अक्लमन्दौका खजाना १) | १८, संभौत प्रवीणा ५) 
७ हिन्दी बंगला शिक्षा. . _॥. | १६८ वदशाह लियर 22 
८ गुल्तिलाँ ( हिन्दौ ) १) ) २० भ्षारतम पोर्चंगीज ॥) 
९ गल्पनाला ।८, | २१ खनौ सामला ॥) 
१७ वालयल्पमाला /89 | ९२ वौरवल |) 
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१९ सानसिहठ.. ॥/, | २४ 'कालज्ञान 977 


ज्प्रोक्त चौबोस किताबों कादास चौदचह रुपया है। 
लेकिन जो साहब ये चोबोरों पुण्तकें एक साथ सेंगायेंगे 
और तोन रुपये पहले मनोआड रले सैज दठे'गे उन्हें 
१ 3) की साल १२) में सिलेगा। लेकिन डावाखच 
ग्राइकोंकी देना होगा । जो साचब इनमें से एक को: 
किलाब एक साथ न सँगाये'गे या ३) रुपये पचले न भेजे 
गे उन्हें २) रुपये कसीशनके न मसिलेगे। पत्में अपना 
पता ठिकाना और समाचार साफ लिखना चाहिये। 
तहु:उचुल चरिदास एड कम्पनों 
२०१ इरोसनरोड, बड़ग बाज़ार, कलकत्ता । 


